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PRESENTACION

El libro que tenéis en vuestras manos podemaos calificarlo como una publi-
cacion singular. Su autora es una persona que tiene una trisomia 21 en mosaico;
es una persona con sindrome de Down.

Los estereotipos sociales presentan, afortunadamente cada vez menos, a las
personas de sus caracteristicas como pasivas, poco creativas, incapaces de asumir
la realizacion de tareas complejas, con poca autonomia.

Los prejuicios sociales podrian hacernos pensar que una persona con sin-
drome de Down no podria escribir una obra como ésta. No es habitual que escriban
libros estas personas; pero como toda verdad a medias, contiene una gran mentira.

Todas las personas tenemos unas caracteristicas que nos son comunes y
unas diferencias individuales que nos hacen ser como somos. Tenemos muchos
elementos comunes: ansias de conocer, de integrarnos en el ambiente en el que
vivimos, necesitamos el carifio y el aprecio de los demas, valoramos el esfuerzo
personal en conseguir los objetivos que nos proponemaos,... pero tenemos distintas
capacidades intelectuales, nuestro entorno personal, familiar y social es distinto,
nuestra experiencia personal es Unica y distinta a la de los demas.

Paloma expresa su sentimientos, su forma de ver la vida y de valorar sus
experiencias, de analizar los hechos fundamentales que han conformado su vida.

Este libro puede crear falsas expectativas si entendemos que todas las per-
sonas con sindrome de Down tienen las mismas capacidades. Sabemos que Paloma
se encuentra por encima de la media, pero entiendo que hay que romper los este-
reotipos sociales que suponen, en muchos casos, un freno al desarrollo personal,
laboral y social de las personas con algin tipo de discapacidad.

Espero que disfrutéis con la lectura y que quede en nuestra memoria la nece-
sidad de una mayor comprension hacia las personas diferentes y la necesidad de
romper con los estereotipos sociales, mas alin con aquellas personas que pre-
sentan necesidades especiales

Francisco Marqués Fernandez
Consejero de Sanidad y Politica Social






PrOLOGO

Conoci a Paloma en Febrero de 1991, a proposito de las Il Jornadas Nacio-
nales sobre el sindrome de Down, que organiz6 en Murcia la Asociacion para el
tratamiento de nifios y jovenes con sindrome de Down (ASSIDO). Aparecié
acompariada de una psicologa madrilefia, amiga suya, que nos la recomendd para
que interviniera en estas Jornadas. La verdad es que teniamos cierto recelo,
porque estas apariciones en publico de personas con sindrome de Down con
buena capacidad pueden crear unas falsas expectativas en muchos padres. Sin
embargo, pensabamos que era conveniente tener también una imagen real sobre
las posibilidades de estas personas, no tan incapaces como mucha gente imagina.

Debo reconocer que mi primera impresién, al ver a Paloma, fue de sorpresay
estupor. Por primera vez en mi vida hablaba con una chica con sindrome de
Down que parecia tener unos niveles intelectuales normales. Y Paloma ya no era
ninguna nifia, pues acababa de cumplir 40 afios. Aunque su aspecto y sus
maneras eran tipicos de una persona con sindrome de Down, sus respuestas, su
conversacion, sus razonamientos, eran increiblemente ajustados, maduros,
acordes a su edad cronolégica.

La expectacion en torno a Paloma fue subiendo de tono durante las Jornadas,
de manera que los corrillos que se formaban con ella eran cada vez mas nume-
rosos, olvidandonos todos de la calidad de las ponencias que en esos momentos
se presentaban.

Paloma estaba abrumada con tantas atenciones, con tantos admiradores que
la acosaban. Empezaron a acudir los medios de comunicacion y Paloma tuvo que
ir a las emisoras de radio y television, responder a las preguntas de los periodistas
de la prensa escrita que acudian a entrevistarla; asustada, no se explicaba lo que
estaba pasando, porque tampoco estaba acostumbrada a esto.

En un paréntesis del alboroto, le pregunté si le habian hecho algun cario-
tipo. Me dijo que no, y a los pocos minutos estdbamos los dos en el Instituto de
Bioguimica Clinica de Murcia, donde Joaquina Gabarrén y Guillermo Glover, tan



sorprendidos como los demas, le hicieron la extraccion. El resultado del cario-
tipo revel6 una trisomia 21 en mosaico: 96% de células normales y 4% de células
trisémicas.

De vuelta a las Jornadas, Paloma seguia sin entender nada. Recuerdo que,
después de la conferencia de Fina Navarro sobre los programas de lectura para
nifios con sindrome de Down, se me acerc6 confundida y me dijo: «Yo no sé para
qué hacer tantas cosas, con lo sencillo que es aprender a leer». Tuve que acla-
rarle que era sencillo para ella, pero no para la gran mayoria de las personas con
sindrome de Down.

En una de estas conversaciones, nos contd que ella no supo que era sin-
drome de Down, hasta que un dia vio en television a una chica de Barcelona con
los mismos rasgos faciales. Paloma empez6 a descubrir en Murcia un nuevo
mundo, su mundo, desconocido hasta entonces; y empezaba a dar respuesta,
aunqgue de forma difusa, a sus muchos interrogantes.

Cuando nos despediamos, le sugeri que tenia que escribir un libro contando
su vida y sus impresiones personales. Merecia la pena el esfuerzo porque mucha
gente podria comprender mejor las vivencias y los sentimientos de una chica con
sindrome de Down, contados por ella misma.

Nos volvimos a ver a los pocos meses. Los de FADEM invitaron a Paloma a
Murcia para participar en un ciclo de cine sobre minusvalidos. La sala estaba aba-
rrotada y ella, muy nerviosa, habl6 de sus cosas con toda naturalidad y sencillez.
El publico quedé muy impresionado porque nunca habia visto a una persona
adulta con sindrome de Down con tanta soltura; y, ademas, quedé muy impac-
tado al saber de sus angustias, sus alegrias, sus preocupaciones, que cuentan
autores prestigiosos en los libros, pero que normalmente no se han oido de pri-
mera mano. Le recordé lo del libro y me dijo que ya se habia puesto a trabajar.

El contacto epistolar y telefonico entre Paloma y yo era bastante frecuente.
No dejaba de plantear dudas sobre algunas de sus vivencias o de sus multiples
interrogantes. Pienso que uno de los dramas de esta mujer es no llegar a
entender la relacion que existe entre el sindrome de Down y la deficiencia
mental: ella sabe que es una persona con esta alteracion, pero no se considera
deficiente mental porque, entre otras cosas, no lo es en absoluto. Entonces, es
normal que le asalten cantidad de preguntas, que no siempre tienen una clara
respuesta, o que ella no acaba de asimilar.

Y lo peor de este drama es que ella se resiste, y se ha resistido toda su vida, a



gue la minusvaloren porque es una chica con sindrome de Down, y la prejuz-
guen incapaz: ella sabe que no lo es. Paloma quiere vivir como una persona
normal, llevar una vida auténoma, trabajar como una persona normal, aunque
sus rasgos delaten con claridad que es «una persona Down» (como ella dice), y la
gente empieza a elaborar sus propias conclusiones. ;Por qué tenemos esta mania
a imponer etiquetas tan a la ligera?. Es cierto que Paloma es un caso muy espe-
cial, pero no tenemos derecho a condenar de antemano a nadie a funcionar de
acuerdo con caducos esquemas, por el mero hecho de que tenga unos rasgos
faciales tipicos o un determinado diagnéstico. La realidad demuestra que, con
frecuencia, nos equivocamos en nuestras previsiones; tengamos, al menos, la
honradez de rectificar a tiempo.

Hace unos meses, Paloma acab0 su trabajo. A pesar de su buen nivel intelec-
tual, su expresion escrita era, en ocasiones, ininteligible. Ya sabemos las dificul-
tades gramaticales que tienen las personas con sindrome de Down. Revisé el
texto e hice las oportunas correcciones, siempre respetando su estilo y su conte-
nido, pero tratando de hacerlo mas comprensible. Paloma lo revisé y no puso
pegas; solo algunas pequefias correcciones, porque es muy «quisquillosa.

Me sorprendio que Paloma, ademas de contar cosas de su vida, se explayaba
en largas reflexiones sobre temas espinosos, como la depresion, el amor, la Psi-
cologia, la amniocentesis. A veces era dificil entender lo que realmente queria
decir, pero fuimos avanzando. El primer trabajo se completé con algunas notas
anecdoticas, muy curiosas. Y, ademas, me envié unas poesias en castellano y en
inglés, que habia escrito en su época de estudiante. Algunas de estas poesias se
recogen en los anexos.

Una de las cosas que de manera sobresaliente resalta a lo largo de estas
paginas, es la capacidad de lucha y la tenacidad que esta mujer ha demostrado a
lo largo de su vida, que no ha sido nada facil como el lector tendra ocasién de
comprobar por si mismo. En el primer capitulo, ya nos advierte: «he nacido
luchadora y seguireé siéndolo; lo que esto significa para mi es tener valentia, saga-
cidad y enfrentamiento ante todo lo adverso y, aunque me cueste, pienso que con
perseverencia, tenacidad, fuerza de voluntad, sé que puedo conseguir muchas
cosas, ya que esta alianza es mucho maés valiosa y viva que dejarme vencer por
las circunstancias».

Esta capacidad de lucha va a ser una de las constantes de su vida. Paloma es
una persona extraordinaria, dotada de una impresionante fuerza interior, aunque
la Naturaleza le jug6 una mala pasada con sus cromosomas. Otra vez nos encon-
tramos con los renglones torcidos de Dios.



Otro rasgo llamativo es el afdn de Paloma por aprender. Ella es una apasio-
nada de la lectura. Cuando la conoci en Murcia, me dijo que estaba leyendo «El
hobbit», de Tolkien, en inglés. Hace poco me confesd que queria hacer la carrera
de Educacién Especial. ;/No seria maravilloso que una persona con sindrome de
Down pudiera ensefiar a nifios semejantes a ella o con otras alteraciones? ;Quién
los podria conocer y tratar mejor que alguien tan préximo a ellos, con unos
conocimientos técnicos adecuados?.

A principios de Febrero, estuve con Paloma en Palma de Mallorca. Tuve oca-
sién de visitar el Centro donde trabaja. Es un Colegio privado de Educacién
Especial que atiende también a nifios no deficientes. Paloma pica textos en un
aula de Informética. Estd muy contenta con su trabajo y sus compafieros la
tratan bien; alguno de ellos «le ha lanzado los tejos varias veces». Paloma vive
relativamente cerca del Centro, en un apartamento. Tiene amigos y sale con
ellos. En Palma vive también una de sus hermanas, con la que tiene una estrecha
relacion.

En esta ultima charla, dimos un paseo por los alrededores del Colegio, y
Paloma seguia dandole vueltas a las dudas de siempre. Su cabeza no para y su
espiritu, muy inquieto, es un auténtico torbellino que raya en la ansiedad. Como
es muy susceptible, se molesta un poco cuando algunas de mis respuestas, ante
su insistencia y sus rodeos, suben un poco de tono, y ella lo toma como un
reproche. Yo sé que no lo digo con esa intencidn, pero entiendo que se ponga en
guardia. Tampoco tiene muchas personas con las que hablar y desahogarse. Y
necesita que, ante todo, la comprendan y la ayuden.

Para los lectores interesados en las caracteristicas psicolégicas de Paloma,
conviene resefiar algunas cosas, aun a costa de entrar en su intimidad. EI cociente
intelectual, obtenido con el WAIS en 1990, era de 98 (no disponemos de mas datos
al respecto). En otras pruebas se puso nuevamente de manifiesto su capacidad
intelectual normal. Paloma puede ser considerada como afable, emocionalmente
expresiva, dispuesta a cooperar, amable y adaptable; franca, expresiva, impulsiva y
de actividad imprevisible. Muestra bastante respeto hacia si misma, con alto con-
trol de sus emociones; tendencia a la obstinacién. Sus puntuaciones en pruebas
de personalidad suelen situarse en los rangos intermedios.

Esta obra se ha dividido en 25 capitulos, haciendo referencia cada uno de
ellos a una serie de aspectos diversos de la vida de Paloma, o bien a reflexiones
sobre temas que preocupan a la autora. Aunque algunos de ellos puedan parecer
cortos en extension, no estan exentos de contenido. En los anexos | y Il hemos
recogido una seleccidn de poesias de Paloma en castellano y en inglés.



Creo que este libro, que no va a ser el ultimo de Paloma, constituye una oca-
sion Unica para adentrarnos en el territorio apasionante de una persona con sin-
drome de Down que se ha atrevido a desvelarnos interioridades de este mundo,
desconocidas para todos. Hasta ahora, éramos nosotros los que tratdbamos de
conocer detalles de estas personas, introduciendo la sonda en sus entrafias para
hablar luego en su nombre. Demos la oportunidad de que sean ellos mismos los
gue expresen sus propios sentimientos. Paloma es una portavoz autorizada.

Isidoro Candel Gil
Murcia, 1996
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INTRODUCCION

Durante mas de cinco afios nunca habia sabido lo que la vida me iba a
reparar, y sin embargo, aqui estoy.

Muchas veces, cuando medito lo que ha transcurrido de mi vida pasada, me
doy cuenta de lo torpe que era para poder comprender lo que significaba la vida
en general, pero no quiero empezar de manera triste. Sin embargo, todavia me
sigo haciendo esas pequefias viejas preguntas que muchas veces nos las hemos
hecho un millén de veces, aunque para mi esas preguntas siempre han quedado
mudas, sin respuesta, quizad porque el mundo que yo vivo es mudo, donde el
ciego no ve y donde el sordo, por muy sordo que sea, no oye.

Cuando me enteré hace escasamente unos cuatro afios de lo que realmente a
mi me pasaba, hunca me imaginé que fuera una cosa tan fuera de serie, y sin
embargo me hago esa misma pregunta, pero quiero ir por partes. Lo mas extra-
ordinario de esto es que mi mundo, mi vida, sé que nunca ha sido fécil, y quiza
muchos se pregunten cuando me ven: ;Co6mo ha podido pasarle esto?. Sé que la
vida de los demas también ha sido y ha podido ser dificil, pero aun asi, y aunque
la vida nunca ha sido pintada de rosa, no por eso debemos desistir, pero por eso
quiero adentrarme en una historia, mi historia, pero contandola por partes.
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Algo de historia y nacimiento

Naci en el seno de una familia luchadora humilde y modesta como la de
cualquiera: unos padres que siempre han sido luchadores, y «yo» he aprendido
muchas cosas junto con ellos durante todos estos afios; sin embargo, sé que para
ellos debi6 ser un duro golpe que yo naciera con algan rasgo dismdrfico.

¢Por qué ellos? ¢Por qué a mi?

Cuando por primera vez abri los ojos al mundo exterior, como todos los
nifios del mundo, eché por primera vez el llanto incontrolado de sefial de
vida.Varios afios mas tarde, mis padres me llevaron a un médico psiquiatra, el
cual se quedd sumamente inquieto y sorprendido a la vez de mi porque vié que
en Medicina se daba uno de cada diez mil casos de lo que podriamos llamar «caso
limite»; es decir, estuve a punto de ser un caso de «Mongolismo», pero no lo era;
tampoco era eso que se llama «ser normal». Yo era eso: «el caso limite».

De esto y de algunas cosas mas a este respecto me enteré. Averigiié que anti-
guamente habia muchos mas prejuicios sociales, aunque tampoco pudiera
decirse que estuviera mal visto, quiza por ese miedo ilégico, por ese ambiente
social, la edad, la falta de comprensién de las gentes que por entonces existia; lo
cierto es que esta deformidad se ocultaba. De momento mis caracteristicas
faciales para mi no significaron gran cosa; sin embargo, para otros muchos quizé
fue de espanto, de fécil y dificil de explicar. Por esos afios a estas deformaciones
se les denominaba «Mongolismo», pero tras largos afios de estudios realizados,
este término vari6 hasta llegar a llamarse, por su descubridor Langdom Down,
como «Sindrome de Down».

Ante todo quiero sefialar los primeros sentimientos y temores que afligieron
a mis padres, al comprobar que tenia esa deformidad. A pesar del tiempo trans-
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currido, sigue asaltandome en mi mente esa idea: ;Y por qué ellos?. Ellos no lo
hicieron mal, pero esa alteracion cromosémica esta ahi, era irremediable, no se
podia eliminar esa irregularidad.

Tenia un montdn de obstaculos, quiza porque me limitaron demasiado, o
quiza pensaron ver por donde respiraba y hacian de mi un acoso y derribo. O ;es
que esperaban mucho mas de mi? Esto realmente nunca lo sabré porque nueva-
mente se abrié demasiado esa incégnita para desvelar algo que a mi me afectaba,
algo que dentro de mi era una realidad de la cual yo me daba cuenta. Pero, ;qué
pasaba dentro de mi?; ;por qué esa rebeldia continua?; ;por qué esa lucha inte-
rior me hacia querer progresar en vez de dejarme vencer por el acoso y derribo?.
He nacido luchadora y seguiré siéndolo; lo que esto significa para mi es tener
valentia, sagacidad y enfrentamiento ante todo lo adverso y, aunque me cueste,
pienso que con perseverencia, tenacidad, fuerza de voluntad, sé que puedo con-
seguir muchas cosas, ya que esta alianza es mucho mas valiosa y viva que
dejarme vencer por las circunstancias.

De mi nifiez recuerdo muy pocas cosas, y por lo que me han contado en
multiples ocasiones, me doy cuenta y quiza también por esas fotos familiares,
que mi vida transcurrié relativamente feliz. Digo relativa porque, aunque yo no
sentia nada, también quiza estuvo llena de peligros. También porque en esos
afios no sabia nada de esta etiqueta que me ocultaban para que yo no me diera
cuenta, para que no sufriera.

De las multiples cosas que me contaron de cuando era pequefia, me decian
que era una impetuosa cuando estdbamos de veraneo en la playa; era casi la mas
inquieta y era la que casi siempre tenian que cuidar mas, ya que, a pesar de mi
dificultad de gateo, me arrastraba como podia hasta la mar, y alli en la orilla era
semiarrastrada por la ola que venia y mojaba mi cuerpo pequefio con el siguiente
revolcén. Esta situacion era diaria, con el légico disgusto de mi madre, que
siempre me retiraba, a pesar de mis protestas guturales ininteligibles, hacia la
sombrilla para que supuestamente me protegiera de los rayos del sol, si es que
los habia.

Otra de las cosas que alguna vez me han contado de cuando yo era chiquilla,
es que era muy golosa, me gustaban mucho los caramelos, pero no todos; habia
en cierto modo algunos que eran mis predilectos, y habia veces en que no acep-
taba ningun otro, aunque me conformaba con cualquier otro si no los habia en la
tienda. Cuando alguien se enteraba que me gustaban estos caramelos, que eran
los toffes, me los compraban o me los regalaban.
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Hubo varias ocasiones en que uno de los amigos de mis padres, que sabia
gue me gustaban estos caramelos, cuando venia a vernos solia Ilevarme alguna
caja o bolsa. En una de estas ocasiones, cuando este amigo llegd, yo estaba sen-
tada haciendo algo, exactamente no me acuerdo queé. Lo Unico que recuerdo, fue
gue cuando el buen hombre me puso los caramelos encima del traje, y en el
momento que vi que no eran mis caramelos preferidos, me levanté y los tiré por
el suelo. EI amigo de mis padres los recogid y tuvo que ir a comprarme los cara-
melos que me gustaban a mi.

Mis hermanos mayores siempre con sus amigos y amigas disfrutaban de un
panorama muy diferente al mio. Desde luego, no dudo que yo también tendria
mis amigos y amigas, pero hoy en dia casi no les recuerdo y ni me acuerdo de
todos sus nombres. Solamente recuerdo uno, que siempre nos pasaba al otro
lado de la ria: tan s6lo recuerdo de él que era barquero. Si tuviera que describirle
ahora, lo Unico que se me ocurriria seria que todo su cuerpo, tanto brazos y
piernas, era todo musculos ya que por el esfuerzo del remo los tendria muy desa-
rrollados; su tez era morena y su cabello oscuro.
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Primeras Ensefianzas

Lo que para mi es admirable respecto a mis padres fue su gran tenacidad en
mantenerme junto a ellos, y no haberme dejado en una institucion, aunque fuera
el consejo de algtin médico loco que no tuviera sentimientos ni escripulos. Pero,
€s0 sf, yo seguia siendo su hija, y aunque pareciera que no llegara a leer, escribir
o llevar una vida normal, me aceptaron.

Quizéas a lo largo de la vida supongo que mis padres se hayan preguntado
«¢qué hicimos mal?». Podria ser un sentimiento natural pero de seguro que,
cuando me veian esos rasgos de los 0jos con pequefios pliegues, manos, boca y
orejas pequefias, quiza se contestarian a si mismos con cierta resignacién: nadie
puede saber lo que puede llegar a hacer, seremos simplemente la alegria de su
vida porque, aungue no esté capacitada, tiene tanto derecho como cualquiera a
ser capaz de llevar una vida completa.

Este pequefio preambulo da una idea de cémo podian ellos ayudarme a
seguir adelante para que yo recibiera una educacion dentro de mis posibilidades
para aprender.

Los primeros que me ensefiaron a hablar o, al menos, lo intentaron, fueron
mis padres, pues a pesar de todo yo procuraba hablar, pero se me trababa la
lengua y no pronunciaba bien los fonemas «r» simple o la «r» fuerte, como por
ejemplo «carro» o «perro». Esto fue para mi una gran dificultad, a pesar del
esfuerzo de mis padres para que yo aprendiera a pronunciar bien estos fonemas.
Hubo otra persona a la cual todavia alin recuerdo con gran carifio: es a mi logo-
peda; si, era cura, y qué mas da, pero sigue en mi recuerdo. Con él, y gracias a su
dedicacidn y tan sélo en seis meses, aprendi a hablar.
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Indudablemente, tuve varias anécdotas graciosas y quiza alguna desagra-
dable, pero aun asi yo le sigo recordando tal como era él (con sotana y todo).
Recuerdo que siempre cuando él llegaba a mi casa y empezaba a subir las esca-
leras, siempre, nunca fallaba, iba llamandome por mi nombre, con el apelativo
de «Palomita», y yo salia a su encuentro. EI me aceptaba tal como era, y eso era
quiza para mi lo mas importante. No recuerdo que él fuera un sentimentalista,
pues cuando se enfadaba, se enfadaba bien.

Aun asi, me viene a la memoria una anécdocta que me pasé con él; bueno,
no recuerdo exactamente los detalles, pero quiza fue porque al ver que no me
salia la vocalizacién y pronunciacion que él queria oir de mi boca, perdié los
estribos, quiza me gritd, no recuerdo bien, pero parece que me dijo algo. Yo por
entonces, como todavia no sabia salir de los apuros, salté y dije «Bueno Padre,
Hijo». De buen seguro él al oirme no quiso reirse, pero dej6, de momento, de
insistir en lo mismo. Cuando ya terminaba la clase con él, lo que méas me gustaba
a mi era salir al balcon y decirle «adiés muchachote», cosa que también doy por
hecho que quiz4 a él no le hiciera demasiada gracia, pero esto nunca me lo
reveld.
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Colegio Espariol o Colegio Ingles

En cuanto terminé mi primera ensefianza en casa, la siguiente preocupacion
I6gica de mis padres fue: ;donde metemos a esta hija para que siga aprendiendo?.
De seguro que buscaron todas las posibilidades en poder encontrar algo para mi,
pero la siguiente duda estaba motivada por los clichés de lo que yo podia 0 no
aprender.

Sin duda alguna la eleccion ya estaba decidida. Del colegio espafiol sélo
recuerdo poco; sé que fui a uno, pero no llegué a estar mucho tiempo. Lo Gnico
que recuerdo de él es el nombre del colegio. Aqui lo Gnico que podria resaltar es
que su directora, por entonces, estaba algo ida, pues siempre estaba cambiando a
los alumnos de clases y de niveles; yo creo que nunca se aclaraba.

Por entonces, todos mis hermanos estaban en un colegio inglés, y esta etapa
de mi vida influyé mucho mas que lo poco que estuve en el colegio espafiol. Gra-
cias a los grandes esfuerzos de mis padres consegui entrar yo también alli.
Ademas empecé a una temprana edad: desde los seis, casi siete afios. Al principio
me costé amoldarme, y la primera cosa que me paso fue que, cuando se termi-
naron las clases y estaba esperando en el gimnasio, yo me habia quedado dor-
mida en un banco de madera; estos bancos eran tan bajos, y estaban tan pegados
a la pared que no se veian bien desde el exterior, por mucho que mirasen. Lo
peor fue el consiguiente susto de mis hermanos cuando al principio no apareci;
no se atrevian a volver a casa sin mi, pues mis padres les regafiarian. Fue una de
las criadas del colegio quien me encontr6 en el gimnasio, puesto que dié un
pequefio rodeo por la Unica puerta (y ya estaba cerrada) que habia para entrar.
Me sac6 de alli y pudimos llegar a casa.

Todavia recuerdo que por esos afios, siempre a finales de curso, representdbamos
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alguna funcion teatral, y yo participé en alguna de ellas, aunque mi papel fuera
pequefio. Lo que sucedié en mi primera aparicién fue que vi a mis padres llegar y por
saludarles con la mano, tuvimos todos que volver a empezar la escena nuevamente.

Incluso, si no me falla demasiado la memoria, también recuerdo algunos de
los horarios del colegio: de las ocho de la mafiana hasta las tres, con los respec-
tivos recreos para comer un simple bocadillo, para luego reanudar la clase y ter-
minar. Algunos viernes saliamos antes, sobre las dos, y los sdbados sobre la una.

La asignatura que peor llevaba eran las matematicas. jQué le vamos a hacer,
nadie es perfecto!. Algunas veces conseguia que mis comparieros de clase me
ayudasen a comprender algo de lo que habia explicado el profesor, aunque a
veces me enteraba, pero a ratos se me olvidaban pequefios detalles. Durante las
horas de clase, m&s 0 menos mantenia el ritmo con mis compafieros, pero 14gi-
camente cuando llegaba el final de curso, y como siempre, jdichosos examenes!;
era una cosa que se me atragantaba, pero no tuve mas remedio que cefiirme a tal
examen de matematicas, por consiguiente el suspenso del afio.

Lo Unico que recuerdo, es que intenté por todos los medios que mis compa-
fieros mas diestros en el asunto me pasaran algo para poder copiarlo, pero no
hubo manera de que me pasaran nada. Cuando ya lleg6 la hora del final del
examen, el profesor me pidié a mi que recogiera todos los examenes, y claro, los
recogi, pero antes de llegar a su mesa y entregarselos, pude poner el mio al final
de todos, pues lo Unico que habia escrito era mi nombre, la asignatura del
examen y la fecha; el resto todo estaba en blanco. A pesar del paso el tiempo, aln
este profesor se acordaba de ese examen, y me llamaba la chica del examen en
blanco. Lo Unico que se me ocurria contestarle era: «es que era algo dificil». No
me respondia, pero de seguro que debia pensar que yo tenia demasiada cara.

Hice mi Primera Comunidn en el colegio. Es otra cosa que todavia recuerdo
con especial carifio, sobre todo por el esmero que pusieron para que yo pudiera
celebrarlo dentro de la iglesia y luego con mis padres y otros familiares.

En este punto quisiera resaltar lo que ocurrié cuando puse por primera vez
mis pies sobre un cementerio. Recuerdo que me llevaron mis padres, concreta-
mente mi padre, que me llevo hasta la tumba de mis abuelos paternos, y luego a
los de mis abuelos maternos. De pronto senti dentro de mi un frio intenso, y
luego un gran vacio; me callé y sali de la mano nuevamente a la calle, donde nos
encontramos con mi madre.

Con el tiempo aprendi inglés. No quiero, y sé que no puedo, alardear de ser
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una estudiante excelente, que siempre sacara matricula de honor o siempre
sobresaliente. Pienso que soy una estudiante mediocre, ya que en lo que yo tenia
mas mérito que el Santo Job es que, a pesar de todo, sabia luchar, me esforzaba,
o0 al menos lo intentaba dia a dia, y me gustaba estudiar, siempre me gustaba
hacer mis tareas escolares que me dieran para casa; y me gustaba porque con ello
aprendia y tenia ganas de aprender, ansias de conocer. Por este motivo y cuando
tenia ya cerca de los trece afios, uno de los premios otorgados por el colegio a
los mejores lo consegui yo, por mi mérito al progreso y educacion en clase.

Siempre que llego a este punto, recuerdo que dicha celebracion de esta
entrega de premios del colegio tuvo también su anécdota correspondiente.
Cuando ya me dieron mi premio, yo, no sé cdmo lo hice, pero casi me pierdo en
el cine, ya que se celebraba en un cine madrilefio; la cosa mas cdmica de esto fue
gue ya cuando consegui salir de donde estaba, y al ir hacia el grupo de mi clase,
tropecé e hice que la cadena o cuerda que separaba las filas del pablico y el esce-
nario, se viniera abajo.

Después consegui un segundo titulo de inglés, algo mas importante que el
primero, ya que este segundo diploma de inglés fue dado por la Universidad de
Cambridge. La verdad es que me llevé una gran sorpresa, pues aprobé el examen
con tan buen resultado, que ni yo me lo podia creer. Ensayamos la ceremonia de
entrega pero, con los nervios de aquel dia, uno a veces no acierta a poder reac-
cionar. Cuando me llamaron, en vez de saludar primero y luego coger con mi
mano izquierda el certificado, hice todo lo contrario, con la consiguiente
pequefia regafiina de mi profesor después de la clase del dia siguiente.

Los amigos que por entonces tuve por mis estudios en el colegio inglés
fueron bastantes, algunos cuajaron, otros no. Recuerdo algunos cumpleafios bre-
vemente, en que mis mejores amigas vinieron. lgual que antes, cuando he empe-
zado a escribir sobre mi primera infancia que no recordaba a mis amigas/os, aqui
me pasa otro tanto, ya que ahora tampoco podria decir sus nombres, ni siquiera
reconocerles; quiza estén a mi lado pero no les recuerdo. Aquéllos que quiza cua-
jaron, con el tiempo se han desvanecido.

Durante el tiempo en que estuve aprendiendo el inglés, surgieron tres
revistas, pero yo participé mas ampliamente en dos de ellas, en las que publiqué
la mayoria de mis poseias y otros articulos que me parecieron interesantes.
Incluso debo afiadir que mis propios profesores se dieron cuenta de ello, me apo-
yaban y me incitaron a seguir haciéndolo. Llegué a escribir sobre otros temas,
como teatro, cine, literatura en general; y, ademas, hacia comentarios de las peli-
culas que nos ponian en el colegio.
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Lo que més recuerdo con nostalgia cuando veo de nuevo estos articulos, son
esos momentos tan cruciales que fueron los que mas me ayudaron para poder
explayarme sobre cosas que sentia, que vivia; incluso esa intimidacion reiterativa
de mis profesores me llevaba a esforzarme muchisimo maés, pues jaméas yo me
habia imaginado que podria hacer aquello, me parecia imposible, casi un suefio.
Hasta incluso dentro de la misma revista me dieron un papel también impor-
tante, pues me nombraron como un miembro mas del personal de la revista, lo
que llaman los ingleses «staff». Esto significaba que tenia que ayudar a realizar el
trabajo de las primeras paginas, que se hacia dando el agradecimiento a los que
habian participado en la revista; significaba, en resumen, la parte del Editorial.
Lo mas gracioso de esto es que, cuando hacian cualquier reunién, nunca empe-
zaban sin mi y tenian que ir a la clase donde yo estaba para sacarme de alli. Esto
no siempre ocurria, pero habia veces que me saltaba alguna clase que otra.

Cuando llegaban los dias de mi salida del Colegio inglés y, como mi relacién
con el profesorado era buena, me acuerdo que por esas fechas solia regresar a
casa con una de las profesoras, ya que vivia por la zona donde nosotros viviamos.
La mayoria de las veces yo tenia que esperar a dicha profesora y, en cuanto salia
ella, siempre volviamos juntas y por la via mas rapida, un taxi. Lo malo era lo que
tardaba en aparecer un taxi libre. A veces yo intentaba atraer a algin taxi, y nor-
malmente yo solia tener mejor resultado, por lo que, de pronto y en cuestion de
dias, esta profesora me empez6 a llamar por un apelativo nuevo y no muy
comun: «witch», que significa bruja.

Cuando, tanto ella como yo, teniamos algo de prisa, me decia: «please,
Paloma, can you send a good spell so a taxi would come soon?» («Paloma, por
favor, ;podriamos echar un buen hechizo para que un taxi venga lo mas pronto
posible?»). Logicamente casi nunca fallaba, pero cuando alguna vez fallaba,
entonces me volvia yo hacia la profesora y le decia que estos taxis no quieren
venir, o a lo mejor es que mi hechizo no ha servido de mucho, por lo que lo
intentaria de nuevo. Todo esto se lo decia en inglés y, cuando esto pasaba, nos
echdbamos a reir las dos.

Por este motivo, también esta profesora me regald un libro de poesias sobre
gatos y hechizos, dedicandome el libro con una dedicatoria muy especial, ya que
me volvia a llamar brujilla que a veces solia tener buenos hechizos. Dicho libro
lo conservo todavia, y cada vez que lo abro siempre recuerdo esta anécdota con
especial carifio.
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Mayoria de edad

Recuerdo que cuando yo llegué a mi mayoria de edad, me ocurri6 algo gra-
cioso. Mi hermana y yo queriamos ver la misma pelicula. Al llegar al cine,
tuvimos que hacer algo de cola v, al llegar a la taquillera y pagar las entradas, la
sefiora o sefiorita que nos atendi6 se fijé en miy le dijo a mi hermana que yo no
tenia la edad suficiente para entrar a ver la pelicula. Légicamente llevaba mi
carnet de identidad, y mi hermana me lo pidio. Pero la cuestion no terming aht;
la tal sefiora o sefiorita interpeld a mi hermana diciendo que el carnet que le
habiamos ensefiado era falso, a lo que replicé mi hermana: «bien, si quiere
podemos llamar a un policia». Entonces, ya finalmente nos dejo pasar.

Aungue terminara mis estudios a los quince afios, no por eso dejo de gus-
tarme estudiar. Lo que si empecé fue a trabajar en la empresa de mi padre, y
segui combinandolo con algo mas de estudios en inglés, para no olvidarlo.

Con el tiempo, mis hermanos se habian casado. La hermana con la que me
Ilevo bien, también se cas6. Aqui fue cuando noté un gran vacio en mi vida, y con
ello mis horas estaban como vacias y en algunos momentos mas llenas de
lagrimas que de alegrias. Por mas que intentaba estar distraida, no conseguia
muchas veces llegar hasta las mismas raices de las cosas que empezaba a hacer.
Todo o casi todo cuanto ensefiaba de lo que habia hecho (una poesia, una redac-
cion, una pintura o una serie de cuentos), acababa tirandolo a la papelera,
asqueada. Los dias pasaban, y algunos afios también; con ello también mi llegada
a la mayoria de edad.

Inexplicablemente, noté algo dentro de mi muy extrafio, cuando me fui
dando cuenta de cosas que jamas se me habian pasado por la imaginacién. Y
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esperé otros largos afios, cai en una depresion, en la cual se empezaron a mani-
festar mucho més mis dolores de estémago. Entonces sélo deseaba no estar en el
mundo, me hacia muchas preguntas e intentaba hallar respuestas, pero nunca
Ilegué a hallar ninguna respuesta ni, por supuesto, desahogarme por completo.

A pesar de todo, alin recordaba a mi hermana, la penultima. Por ello a veces
lloraba de rabia, porque habia ella preferido aquella otra vida en vez de estar con-
migo. ;Yo qué le habia hecho?; jacaso era yo la que le causaba su decisidn de
casarse?. ;Por qué?. ;Por qué?. Pero, por mas que queria hallar una respuesta, no
la encontraba. Con el paso del tiempo, sin embargo, se me paso algo, pero adn
todavia hoy sigo teniendo esa duda, ese gusanillo, y no sabes cémo quitartelo.
Mis sentimientos hacia ella son ahora exactamente igual que antes; la quiero y
la seguiré queriendo a pesar de que a veces me ha hecho alguna trastada que
otra. Indudablemente, quiza yo Ié habré hecho alguna que otra también, pero
nunca ha sido queriendo, son inocentes.

Gran parte de mi angustia y afliccién que sentia, a veces llegaba a tal punto
que no podia dejar de volverme a hacer esas viejas y mismas preguntas sin con-
testacion, y cuando pedia una breve respuesta, siempre se repetia ese abismo de
aplomo sin explicacion.

Aumenté mucho mas mis distracciones y, de entre ellas, le di mas impor-
tancia a la lectura. A través de ella aprendi otras muchas cosas que yo pense que
a veces no podian salir bien, pero me equivoqué; muchas salieron bien. Asi que
poco a poco fui buscando algo que de verdad me distrajera. Por este motivo, par-
ticipé en dos revistas del colegio. Meti pequefios trabajos escritos por mi en
inglés, sobre todo poesias que las escribia cuando me sentia inspirada; pero habia
otras veces en que la inspiracion me fallaba. Al menos con esto consegui olvi-
darme de las pequefias secuelas que me habia dejado mi hermana.

También aumenté mi interés por la masica y a veces, cuando vuelvo de
nuevo a oir algunas obras, siento nostalgia. Eran discos de larga duracién (LP) y
discos pequefios, que eran los que se estilaban por entonces.

Incluso también quise dar a mi vida un togue para no dejarme vencer por estar
gordita, pero habia veces que no lo conseguia, puesto que mi madre es, y seguird
siendo para mi, una gran cocinera. Habia veces que me ponia las botas. Por este
motivo también fue por lo que, después de un tiempo, sufri sus consecuencias.

Durante esta época y, al estar trabajando, caian en mis manos pequerios arti-
culos basandose en los nifios que sufrian «<mongolismo», pero en estos articulos
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lo [lamaban «Sindrome de Down». Algunos de los casos eran extremadamente
horribles y escabrosos. A veces, cuando lo leia, pensaba que a mi nunca me
hubiera gustado que me hubieran tratado asi. Todavia recuerdo un caso que se
me quedd grabado en la mente, y a pesar del tiempo que ha pasado lo recuerdo
igual de real que cuando lo lei. Era sobre una chica de corta edad, joven, y la
habian encerrado en una pocilga, donde la chica pasaba su mayor tiempo escon-
dida por temor a lo que dijeran los demas, por sus defectos 0 manera de ser. La
chica a la que me refiero, con el tiempo y al estar los padres muy ocupados en
sus tareas, llegd hasta un extremo en que se quedaba sin comer y, por sobrevivir,
empezd a comerse a si misma; empez6 arrancandose los ojos, y luego, aunque
no veia, siguié por los dedos de los pies y los dedos de las manos. La verdad es
gue no sé como pudo hacerse ella misma esta salvajada, ya que cada vez que lo
pienso se me revuelven las tripas, incluso se me pone la carne de gallina. Desde
luego habia otros casos diversos, pero menos llamativos que éste. A partir de este
momento, no sé por qué empecé a analizar los otros casos menos llamativos, y
fue cuando me di cuenta de la actitud de mis padres y mis hermanos hacia mi.

Respecto a esta situacion y a que mis padres me trataban de diferente
manera, al leer los articulos que caian en mis manos, poco a poco me iba dando
cuenta; pero aun asi no le di demasiada importancia, puesto que
pensaba:»bueno, soy diferente, ;y qué?; también tengo derecho a vivir». No me
creia lo que estaba pasando. Realmente fue una sorpresa para mi, entre dema-
siado grande y demasiado fuerte, hasta realmente darme cuenta puesto que a
continuacion fue mucho mas real cuando empecé a tener miedo, pena y sufri-
miento, pero de sobra sabia que esta enfermedad no podia ser eliminada tan fécil-
mente, puesto que, en parte, se basa en su genética y, por mucho que se quiera
prevenir, nunca se puede eliminar; nacemos asi.

Por un lado, cuando preguntaba a mis padres sobre mi, la Gnica contestacion
que recibia era que habia tenido un ligero retraso mental. Y yo me pregunto:
¢qué relacién tiene el retraso mental con el sindrome de Down?. Al querer
indagar mucho mas sobre ello, me daba cuenta de los cambios de conversacion
gue habia entre mis padres y mis hermanos, inclinados quiza a un mutismo irre-
mediable, pero nunca contra mi; mas bien en guardia y muy alerta respecto a
mis continuas investigaciones sobre la materia. De nuevo se volvia a colapsar ese
mundo, en el que no hay respuestas ni explicaciones, puesto que cuando inda-
gaba se callaban, hablaban de otras cosas y, a veces, ni me contestaban.
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Treinta y tres

Una de las curiosidades que se suelen tener durante la vida de uno mismo, es
cuando a uno le preguntan la edad. Sé que es ridiculo intentar ocultar la edad, y
por ello en bastantes ocasiones he tenido anécdotas, pero nunca como la que voy
a contar. Sucedid poco antes de empezar a trabajar. Alguien pregunt6 a otra per-
sona qué edad tenia yo; ésta contestd, y un tercero que estaba a la escucha dijo:
«entonces yo soy el mayor». El que anteriormente habld le respondid: «me
parece que no, pues la que tienes a tu derecha, (ésa era yo) es un poco mas que
ta». El otro se quedo aturdido y no respondid. Lo Unico que paso fue que yo salté
espontaneamente diciendo: «por favor, aqui no se salva ni el apuntador sin saber
la edad de uno». Lo dije tan natural, que a los que lo escucharon les hizo tanta
gracia, que se echaron a reir.

En cualquier caso, se suele decir que hay ciertas edades en las cuales se pasa
mejor o peor. En otras ocasiones, también seglin en qué edad se esté, se suele
decir que se esta pasando una mala racha. Sin embargo, estas cosas no suelen
suceder a ciertas edades en las que se dice que se esté en la flor de la vida. Es
principalmente, a mi modo de pensar, que esto no siempre es a los treinta y tres,
edad en la que creo que, mas bien, aparecen pequefias dificultades por las que
todos alguna vez tenemos que pasar. Queramaos o0 no, ésta es la gran incognita.

Para mi fue un desconcierto total, ya que muchas veces, cuando lo medito
nuevamente, esa sensacién anterior que he mencionado de ponérseme la carne
de gallina me sigui6 pasando. Cuando pasé bastante tiempo en que llegué a esta
edad, me senti en cierta manera defraudada, decaida, con pequefias crisis ner-
viosas, en las que yo me daba cuenta de estas circunstancias, ya que sentia, en
mi infelicidad, sentimientos de culpabilidad constantes, dolores de estdbmago
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continuos, y tuve una gastritis y recai en otras Ulceras nuevas. Pero en los peores
y extremos casos, sentia una desesperacion existencial, nada de lo que pasaba a
mi alrededor me agradaba; a veces sentia como una fuerza superior a la mia, ya
que lo Unico que deseaba era morirme. Nunca exterioricé todos estos senti-
mientos internos y, si alguna vez lo hice, fue con el llanto en los ojos, ya que
constantemente la infelicidad se aduefid de mi. Y, por otra parte, las pequefias y
constantes amenazas provocaron en mi cierto desconcierto, ya que los reproches
eran multiples y las acusaciones de otras pequefias cosas me llenaron de estre-
mecimiento.

Realmente, la soledad era mi mejor amiga, y a veces con ella me recreaba.
Otras veces sentia miedo y deseaba huir. No era porque no supiera afrontar la
situacion, pero eran las mismas situaciones que recaian una tras otra, golpeando
esa rebeldia interior mia. A pesar de estas dificultades pude y luché con coraje
para que esas fuertes depresiones de estrés no me afectaran, aunque sin duda
alguna a esta edad me golpearon bastante mis sentimientos y mi forma de querer
avanzar porque no queria quedarme estancada.

Por entonces, aquellas situaciones desgraciadas, 0 no venian una tras otra, o
venian por rachas. Yo sabia que algo oculto ocurria y no me lo querian decir.
¢Por qué?, me preguntaba a veces; ¢;por qué a mi?, ;por qué?. A veces, cuando
surgian problemas tanto grandes o pequefios, recuerdo vagamente que mas de
una vez me echaron del salén a mi habitacién, por los motivos que fuera; pero,
por la tonalidad de la voz de mi padre, me enteraba (a medias), pero me enteraba.
Luego pensandolo mas friamente, me decia: si supieran que me entero, seguro
que me echarian a la calle; pero desgraciadamente esto nunca paso. Si alguna vez
que otra preguntaba los motivos de los disgustos nunca hubo respuesta y, nue-
vamente, la soledad aparecia delante de mi, y aunque a veces diera o queria dar
mi opinién, me respondian que me callara. Mi opinién nunca contaba para nada.
Finalmente, un programa de television me hizo ver claramente lo que yo era:
una persona con sindrome de Down.
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Limitaciones

Transcurrieron algunos afios méas. Mis sentimientos anteriores no variaron
en absoluto y aunque a veces llegaba a entretenerme, por igual tenia disgustos;
hasta incluso llegué a pensar que lo mejor era intentar sobrevivir e intentar
llenar mi vida con algo mejor. Algunas veces lo conseguia, otras no. Intenté
nuevas amistades, pero no cuajaron.

Me encontré entonces, en contra de mi voluntad, con un cierto distancia-
miento hacia mis padres y hermanos y lo que me rodeaba, pues me hallé con una
limitacién mucho mas grande debido a las circunstancias existentes que la moti-
varon por esos pequefios disgustos: la superproteccion familiar. Esto yo lo
encontraba absurdo y, muchas veces, cuando lo queria superar, finalmente tenia
que limitarme a mi misma a callarme, y opté muchas veces por escuchar y resig-
narme. Incluso en muchos momentos pensaba que los demas exageraban el pro-
blema que yo tenia.

Esta superproteccidn familiar a veces me hacia sentirme como si fuera un
estorbo y procuraba no acercarme a nadie, no desear nada; otras veces me
hacia no esperar ni un consuelo de nadie, pero la mayoria de las veces procu-
raba no darle demasiada importancia. Quiza por estos motivos y porque me
sentia desfallecer, no dejaba de pensar que los demas no me dejaban actuar
por mi misma. Todos o casi todos me lo querian dar todo hecho, y luego el
reproche favorito de todos: siempre tenemos que hacerte todo, mientras que
lo que yo queria era pensar con mi cabecita, y deseaba tener esa ocasion de
correr el riesgo de aprender a equivocarme, puesto que esa negatividad de los
demas suponia un conciso y breve mensaje: «no crezcas», o incluso llegar al
limite, impidiendo asi mi maduracién y posibilidad de tener autonomia e
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independencia. Quise darle tiempo al tiempo pensando que todo cambiaria,
pero no fue asi.

Siempre procuré mirar los aspectos positivos, y no los negativos, de las cosas
y, ante las situaciones de gran adversidad, noté que las reacciones de las personas
que me rodeaban eran demasiado rigidas. Quiz4 alguna vez esas limitaciones
impuestas eran para mi un abuso de poder y quiza la mayoria de las cosas tenian
como fin impedir que yo me diera cuenta y poder, asi, admitir mi propia respon-
sabilidad ante los problemas. Pretendia, al menos, no tender hacia los demés y
no echarles la culpa a ellos, y pensaba dentro de mi: ;por qué no me dan esa
oportunidad?.

Ante todas estas circunstancias, empecé a hacer, sin parar, una serie de suce-
siones de llamadas a mi hermana més cercana de edad, interminables a veces,
pues la situacion en que yo estaba llegaba al limite de vergiienza, intentado hacer
vida independiente, pero sin éxito. A veces llegaba a convencerme de que esa
superproteccién era injusta, un atropello, una ilegalidad y, en algunos
momentos, algo despreciable, vil, innoble, por lo que definitivamente tomé una
decisién definitiva.

Me resulté muy dificil abordar el tema y poder hablar de ello con mis padres,
ya que yo estaba segura que no me dejarian salir de Madrid. Por lo tanto, tuve que
recurrir a mi hermano y hablar con él. Me escuchd, es cierto, pero de algun
modo, en algunas cosas, les di6 la razén a mis padres. Mi hermano intent6 que yo
viera las cosas bajo otro punto de vista pero, por méas que me esforce, yo no podia
hacerlo. Quiza él habria sufrido otras consecuencias con mis padres, no lo niego,
pero ahora quien sufria las consecuencias era yo. El no podia negarme que no
estaba conmigo en esos momentos, en los que méas de una vez senti morirme;
incluso cuando lloraba veia que no tenia a nadie con quien poder desahogarme.

Intentamos encontrar amigos, pero fue inutil, ya que mi decision y el desen-
lance eran definitivos. Se trataba de mi felicidad, de encontrarme a mi misma,
de saber por lo que luchaba, de saber el por qué de mi existencia; también de
conocer cosas por mi propia experiencia, ser mas constante ante las dificultades
y aprender de ellas. En definitiva, de encontrar y ver las cosas con paciencia y con
la posibilidad de fijarme en las cosas més positivas y no en las negativas de la
vida, por lo que fue una decision que constituyé mi primer paso definitivo hacia
una vida que yo preferia aunque hubiera peligros, adversidades y algunas veces
tuviera mil dificultades.
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Tensién

Sin duda alguna, siempre dentro de las grandes familias hay tensiones,
malos humores; la convivencia es dificil y existen malas interpretaciones. Quiza
todos estos apelativos y algunos mas descifran una sola palabra: tension.

Tener que desgranar punto por punto los acontecimientos que motivaron mi
decision de abandonar Madrid e integrarme en otra vida social y de trabajo, fue
motivo de un desenlance que costo, pero merece la pena intentar sacar tu vida ade-
lante; es ahi donde se ve si se puede ser sencillamente autdnoma e independiente.

Todos sabemos que la vida no es facil, pero los motivos que desencadenaron
mis circunstancias y mi determinacién fueron diferentes a los que hicieron que
yo saliera de Madrid. No quisiera aburrir a mis lectores y no entraré mucho en
los detalles. No quiero porque en el fondo de mis sentimientos pienso que esas
tendencias parecerian falsas, no reales, pero la vida misma te ensefia a respetar
las cosas de los demas. Tan s6lo se podria decir que los acontecimientos de tu
propia vida a veces no los quieres recordar porgue, en cierta manera, te han
sobresaltado y te han empujado a actuar y pensar de maneras diferentes, incluso
al extremo de extenuarte y querer olvidar los malos tragos que la vida te ha obli-
gado a seguir. Sin embargo, no por eso debemos abandonar nuestro empefio en
mejorar, en querer a los demas; pero esto también es muy dificil. Llevar una
carga es mucho mas dificil si uno esté solo. Sin ningun apoyo, parece que los
enfados, los problemas de trabajo, las enfermedades que la vida moderna trae
consigo, son horribles, y se desean a veces cosas que no queremos desear.

Llevar cinco u ocho afios de incertidumbre y no saber por qué pasan las
cosas 0 qué causo el motivo de enfado o desacuerdo, es ciertamente mucho mas
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penoso cuando esto sucede dentro de una familia; se pasa mal y se podria decir
que las falsas esperanzas a veces son ciegas, y a veces sientes estragos de fla-
quezas en las que uno se siente atrapado, como si te faltara el aire.

Con todo esto quiero decir que en todas las familias hay problemas y son
éstos siempre los que mas afligen en la integridad familiar y social, no sin que
faltara algtn que otro disgusto pasajero que se olvida casi enseguida; pero otras
veces se queda uno aturdido y no sabes cdmo reaccionar.

No sélo es esta problematica la que lleva a familias a romper ese lazo de con-
vivencia, por el simple hecho que de una manera u otra la vida de cada uno hay
que vivirla plenamente, sin tantas limitaciones que muchas veces hacen que la
persona desee en ciertos momentos cometer un suicidio y desaparecer. Seria
falso si no reconociera que a traves de mi pasado hasta hoy no haya tenido dife-
rencias; las he tenido, y muchas. Sin embargo, hay que reconocer que algunas
de ellas no siempre han sido provocadas por uno mismo, sino que han llegado
también a través de otros medios que han sido dificiles y penosos, y que uno no
desea recordar bajo ninguin concepto.

Practicamente son estos pequefios matices, si uno se puede dar cuenta y es
habil para considerar esos problemas de la vida cotidiana, los que ésta trae repe-
tidamente.

36



Viajes

Durante mi etapa como estudiante, o ya fuera de los estudios, realicé viajes a
muchos sitios. Algunos de ellos me entusiasmaron, otros quiz4 menos, pero
recuerdo algunos que me llenaron plenamente. Uno de ellos fue mi primera
visita al Reino Unido (Inglaterra), y mucho mas fue porque sabia el idioma, sabia
defenderme, podia hablarlo, y para mi fue algo que me cautivé el poder salir algo
maés airosa de lo que yo me figuraba.

Una de las cosas que me maravillé de mi primera salida no fue sélo el hecho
de que me defendiera con el idioma, sino también llegar a conocer las partes mas
interesantes de otra cultura muy diferente a la de tu propio pais, los monu-
mentos, calles y un sin fin de cosas que fue fenomenal conocer en el Reino
Unido: Big Ben, las Casas del Parlamento, la Catedral de San Pablo, Buckingham
Palace, y otro sin fin de sitios que a veces te olvidas; si listara todos los lugares
que he conocido y tuviera que hacer una interminable referencia de las partes de
mas interés, nunca acabaria.

Un simple ejemplo de mis viajes al extranjero fueron las numerosas veces
que he ido al mismo pais, como es el Reino Unido, Estados Unidos y Andorra.
Ademaés de estos paises, también he estado en Francia (Toulouse y Montpellier),
en Italia (Bolonia, Venecia, Roma) en Portugal (Estoril).

En lo que entra dentro del &mbito nacional, he estado en Canarias,
Caceres, Salamanca, Granada, Barcelona (en més de una ocasion), Valencia,
Guadalajara, Alicante, Murcia etc. etc.. Han sido visitas rapidas, pues en
algunos sitios fue pasar, ver y salir. Incluso tengo fotos de algunos sitios, no de
todos. Aunque algunas veces hayan sido viajes rapidos, los he disfrutado. Mis
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experiencias en estos viajes han sido estupendas y he conocido sus costumbres
y su modo de vida.

Mi ultimo viaje al extranjero fue a Edimburgo, donde lo pasé bien y hasta
donde vi el lago de Loch Lomon.

Durante algun que otro viaje, tanto nacional como internacional, he tenido
varias anécdotas. Lo maés gracioso de ellas es que muchas veces me han confun-
dido con una inglesa. Por mucho que me he esforzado, no he podido remediar
ese «deje» que tengo, quiza por mi educacion inglesa. En més de una ocasion me
han preguntado de qué parte del Reino Unido soy, puesto que el acento del inglés
varia de unos sitios a otros; y nunca han podido descifrar de qué parte soy, ya que
yo considero mi inglés muy simple y procuro no complicarme demasiado.
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Graduado Escolar

A mi llegada a las Islas Baleares se barajaron varias posibilidades de lo que
podria empezar a hacer desde un principio. Y, automaticamente, se desperté mi
mente y no tenia dudas: hacer el graduado escolar.

Entre mi hermanay yo pensamos en las posibilidades que habia. Una de ellas
me resultaba dificil, ya que estaba muy lejos y tenia que coger, por lo menos, dos
taxis. La situacién se aclar6 definitivamente. Ese afio era el principio de mi inde-
pendencia.

De sobra sé que no soy demasiado diestra en cuestion de ndmeros, pero no
por eso iba a dejar el graduado escolar. Al contrario, me gustaba, en cierto modo,
desafiar a los nimeros, a eso que llaman matematicas, y me esforcé a fondo en
todos los temas, estrujandome en aprenderlos. Pero donde lo pasaba peor era
cuando llegaba esa evaluacion de cada trimestre; siempre temia lo terrible, sus-
pender, pero no, no pasaba nada.

Nunca sabia lo que iba a suceder y, cada vez que llegaba esa hora, temblaba,
pero siempre sacaba notable, bien y algunas veces sobresaliente y suficiente; pero
ese suficiente para mi me parecia como si tuviera que esforzarme mucho mas en
ello, por lo que mi reto fue dar marcha adelante y apuré hasta todo lo maximo
que pude dar. Habia ratos en que pensaba que evaluar unos examenes es extre-
madamente dificil, y aun con el tiempo sigo pensandolo igual.

Lo que desde un principio me fascind, dentro de la riqueza del graduado

escolar, fue alguna literatura que desconocia totalmente y que no habia podido
leer ni entender. Pensaba que seria muy diferente a la literatura que yo ya
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conocia y, como buena lectora, pretendi llegar a conocer a algunos autores anti-
guos, de los que alguna vez habia oido hablar, para poder asi leerlos sin muchas
dificultades: por ejemplo, a Platén y sus «Dialogos», Virgilio, Homero, Séfocles,
Esquilo, asi como también los autores que escribieron las tres partes de «El des-
tierro del Cid», «Las bodas de las hijas del Cid» y «La afrenta de Corpes». Tam-
bién queria llegar a conocer las diferencias entre el Mester de Juglaria, que era
un arte eminentemente popular, y el Mester de Clerecia, mas culto y refinado.
Por altimo, trataba de conocer otros autores, como Boscan, Garcilaso de la Vega,
Fray Luis de Ledn; o bien, distinguir las novelas pastoril, morisca, bizantina y
picaresca, como, por ejemplo, «El Lazarillo de Tormes», «El Buscon Don
Pablos», «Rinconete y Cortadillo»; los libros caballerescos, como «Amadis de
Gaula» y el famoso Hidalgo de la Mancha «Don Quijote».

Consciente de esto, me di cuenta de que, aun asi, me faltaba algo y lo
encontré; fueron éstos ultimos los que lei mas adelante: John Milton y su
«Paraiso perdido», Carlos Dickens. Pero lo que mas me lleno fue leer la litera-
tura contemporanea del siglo XIX: Benito Pérez Galdds («Marianela»), Juan
Valera («Juanita la larga», «Pepita Giménez»), el padre Coloma («Pequefieces») y
asi sucesivamente.

También me di cuenta de la gran belleza de la historia espafiola y su geo-
grafia, al conocer a lo sumo las partes mas interesantes de la historia de la guerra
civil espafiola y de las otras guerras, de las que me habian Ilegado comentarios,
pero entonces no les di demasiada importancia. Otros temas me llenaron, unos
de ellos con algunas inquietudes pero, quiza por desconocimiento, les quité
valor.

Mientras estudiaba el graduado escolar -de lo cual me siento orgullosa por
haberlo sacado, ya que fue el Ministerio de Educacién y Ciencia quien lo otorgé,
y con el resultado de bien-, recuerdo que la profesora que tenia, de la cual sigo
teniendo un buen recuerdo, era una bellisima persona. Me hizo trabajar mucho,
pero yo ya estaba acostumbrada a ello por el colegio britanico en el que habia
estudiado anteriormente. De manera que a mi volver a un aula a estudiar no me
alarmaba en absoluto; ya puesta en marcha, nadie podia quitarme la idea de
encima.

Lo que mas recuerdo de estas clases fue que, aunque recibi clases de dife-
rentes cosas, también di algo de catalan, un conocimiento que me gustod, aunque
no lo he llegado a hablar del todo a la perfeccion, pero al menos lo entiendo algo.
La cuestion fue que en estas clases, como muchas veces eran bastantes los temas
a estudiar y como llevabamos una disciplina de asignaturas un poco al azar, una
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de las cosas que soliamos hacer era variar de un tema a otro, para no cansarnos
de los mismos. A mi me gustaban estas variaciones y nunca me desagradaba
cambiar de un tema a otro: me conformaba con ello, ya que no me molestaba en
cambiar, pues embotarte siempre con un mismo tema era un inconveniente.

De lo que maés se admiraba la profesora de mi era que, cuando me tenia que
decir algunas veces «Paloma, ahora haz esta leccidn de este libro y deja lo que
estas haciendo», yo, sumisa, la obedecia, porque era consciente que era mejor
variar y porque yo tenia muy claro como lo tenia que hacer. Lo que quiero decir
con esto, es que me cefiia a lo que me decia mi profesora porque también sabia
que ella me lo decia para avanzar poco a poco y mejorar tanto en un tema como
en otro; y esto era lo que siempre me decia mi profesora: «contigo, Paloma, se
puede trabajar fenomenalmente, nunca te cansas, y ademas te gusta». Yo le con-
testaba que, ademas de que me gusta estudiar, sé que estoy aprendiendo muchas
cosas. Sé que a mi profesora, en cierto modo, le encantaba que le dijera esto, ya
gue yo estaba muy contenta de estar con ella.

Aqui nuevamente se puede ver el reflejo de una amistad, que siempre he
conservado, con todos mis profesores, tanto si fueran mas mayores como si
fueran mas jévenes que yo, pues siempre he pensado que ellos, al tener un titulo
de profesor, deben saber mas que el alumno.

Sé que disfruté de veras con el curso del Graduado Escolar, pero también
tuve la suerte de encontrar a una profesora que se porté admirablemente con-
migo. Era tenaz, atenta y siempre deseando ensefiar; por eso muchas veces
dentro de mi me decia: esta mujer puede hasta mover una piedra, incluso hasta
ensefiarle matematicas a una piedra.

NOTA: Consideramos de interés presentar las notas que Paloma obtuvo en el Graduado Escolar.
En la primera evaluacion (diciembre de 1990), su boletin refleja dos notables: en Lenguaje y en Cien-
cias de la Naturaleza; obtuvo un bien en Matematicas y Catalan; y un sobresaliente en Ciencias
Sociales.

En la segunda evaluacion (febrero de 1991), Paloma obtiene tres notables: Lenguaje, Ciencias de
la Naturaleza y Ciencias Sociales; un suficiente en Matematicas, y un bien en Catalan.

Las notas de la tercera evaluacion son, practicamente, las mismas. Finalmente, en la cuarta eva-
luacién (junio de 1991), Paloma se supera a si misma y consigue tres sobresalientes: en Lenguaje, en
Ciencias Sociales y en Idioma; un notable en Ciencias de la Naturaleza; un suficiente en Mateméticas,
y un bien en Catalan. No tiene ninguna falta de asistencia y le dan un 0 en Retrasos (es decir, no ha
habido ningun retroceso). En el apartado de Observaciones, puede leerse: «Ha obtenido el titulo del
Graduado Escolar. Bien.».
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Buscando Trabajo

Surgi6, entre otras cosas, que tuve que ir a Madrid, y luego fui a las Il Jor-
nadas Nacionales sobre el Sindrome de Down, celebradas en Murcia; alli fue
cuando conoci a los que ahora son algunos amigos mios. A raiz de este
encuentro, conoci a un médico psicélogo. Cuando se enterd que yo estaba en
Palma de Mallorca y, como yo tuve que hablar en estas Jornadas, este médico se
adelant6 y me di6 la enhorabuena, pero su frase me dejo perpleja: «Chiquilla,
desde luego me has roto todos los cables «. Y casi a continuacién afiadio, dan-
dome su tarjeta de presentacion: «Si alguna vez necesitas algo de mi, llAmame».

Una vez ya en Palma, y acabado el Graduado Escolar, ain no tenia muy deci-
dido qué hacer después. Las presiones de mi hermana quiza me hicieron
moverme maés de lo que yo me imaginaba. Segui estudiando, pero no llegaba a
llenar las horas en blanco que tenia y, de pronto, me acordé de aquella presenta-
cion tan singular y, sin pensarmelo dos veces, cogi una tarde y llamé a ese
namero. Una voz femenina contesté y, seguidamente, después de un rato, la voz
varonil de un hombre se puso y, tras una brevisima conversacion, me dijo que,
sin falta, al dia siguiente queria verme, por lo que me vi delante de él y en su des-
pacho. Hablando con él, le comenté mi deseo de encontrar algun sitio donde
pudiera seguir aprendiendo a manejar un ordenador. Efectivamente, ahi fue
donde encontré lo que de momento soy ahora: grabadora de datos.

Durante nuestra conversacién, hubo un breve silencio. El cogié el teléfono e
hizo una llamada y, antes de colgar, me dijo: «puedes acercarte este dia y pre-
gunta por...».

Antes de llegar el dia de la cita a tal sitio, me surgié un pequefio contra-
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tiempo y no pude acudir. Definitivamente, un cuatro de Febrero dejé mi clase de
la mafiana y me acerqué a esta cita que tenia programada. En cuanto llegué, pre-
gunté por.... Me senté a esperar, pero no llegd ni a diez minutos cuando se ade-
lantd hacia mi una monja con rostro afable. De momento, me senti algo sobre-
cogida por su sonrisa; me hizo seguirla hacia un pequefio despacho en el que con
brevedad le expliqué lo que queria. Nuevamente la monja me hizo seguirla por
un ancho pasillo casi sin luz, y me introdujo en una gran sala de ordenadores.
Llamé a un joven por su nombre y vino hacia nosotras. Le habl6 la monja
diciendo: «cuidamela»; a continuacién afiadid: «nos la manda este sefior, ella es
un sindrome de Down».

Cuando entré con la monja a la sala, me di cuenta que estaba llena de orde-
nadores. Nunca habia visto tantos ordenadores juntos y, de momento, también
esto me sorprendi6. En cuanto al muchacho que se acerco hacia la monja y hacia
mi, y me mird, me dio la corazonada de que no sé por qué me figuraba que algo
diferente iba a suceder alli dentro, ya que cuando yo entré y el muchacho se
acerco, otras muchas caras se volvieron a mirarme inmediatamente.

En cuestion de minutos, me quedé un poco parada y no sabia qué hacer por
mi sorpresa ante lo que estaba viendo. No sé por qué me llevé esa sensacion tan
enorme, no creia lo que me pasaba, crei que era como un suefio.

A continuacién, él me sefialé para que me sentara y le dije que no, puesto
que tenia que ir a mi clase, y que volveria hacia las tres. Asi fue como se acordé
una hora fijada de entrada y salida para mi.

AUn era por la mafana, y tuve que aligerar algo si no queria llegar tarde a
mi clase, que me estaba esperando. Antes de que pudiera darme cuenta, el
muchacho me indicaba algo, pero yo todavia estaba como en blanco.

En cuanto hice el ademan para salir, el muchacho me pregunt6 si me acor-
daria luego del camino para entrar en la sala cuando viniera sobre las tres. Yo le
respondi que suponia que si, pero si acaso lo intentaria al menos; si no era asi,
nada mas entrar preguntaria a la chica que vi en la porteria. Me contesto algo y
me acompafié hacia la puerta. Sali hacia el pasillo y llegué sin perderme a la
calle. Llegué a mi clase y luego, casi después de comer, que serian cerca de las
dos y media o tres menos cuarto, sali enseguida para la nueva cita en ese mismo
dia con el muchacho que habia conocido por la mafiana.
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Ordenadores

Llegué puntualmente a las tres, y el mismo joven que por la mafiana se me
habia acercado, me reconocié y con un ademan me indic6 ir hacia uno de los
ordenadores, al lado de la ventana. Lo encendi6 y empez0 a explicarme su fun-
cionamiento.

Lo que desde el principio me sobrecogié de la monja, me pas6 de nuevo.
Tenia la sensacion de que quizd no me habia equivocado de camino, puesto
que el joven que estaba a mi lado, desde ese dia, marcé un ritmo muy impor-
tante a mi vida, pues lo que entonces senti hacia él, lo sigo pensando. El joven
en si es alto, fornido, con barba, moreno, de rostro agradable y con ojos
azules.

Mientras me explicaba la primera leccion, y antes de llegar a la tercera, me di
cuenta enseguida de que él me tapaba los pequefios titulos que surgian al pie del
ordenador, por lo que a veces procuraba mirar yo antes para saber qué contes-
tarle; pero él era mucho més rapido que yo y méas de una vez me equivocaba. A
pesar de todo, le pedi que siguiéramos; se negd rotundamente y de nuevo cambi6
de programa: me puso un ejercicio de mecanografia, que por supuesto me deses-
perd en los primeros minutos, ya que mis torpes manos no acertaban ninguna
tecla. Luego, tras esas pequefias desesperaciones y casi llamandole continua-
mente, el joven me calmo, diciéndome que no desesperara y que ya cogeria velo-
cidad; a lo méaximo que llegué ese primer dia fue a cuarenta y cuatro pulsaciones
por minuto, y con sus correspondientes errores.

Recuerdo que aquel primer dia le hice muchas o casi demasiadas preguntas,
y me hizo mirar hacia una de las pizarras que habia. Incluso también me viene a
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la memoria que, a una de esas preguntas mias, me dijo que ésa era una buena
pregunta. Y yendo nuevamente hacia la pizarra, me lo explicé.

No llevaba muchos meses de haber comenzado esta tarea de aprender a
manejar un ordenador, cuando de pronto senti mis primeras experiencias. Fue
cuando me di cuenta de que jamas yo habia llegado a saber aceptarme a mi
misma de otra manera. No sabia como seguir aquello; a veces me asaltaban miles
de ideas, pero la gran aceptacion que me profesaba ese joven me hizo quiza refle-
xionar mucho mas de la cuenta, y poco a poco esas ideas se me fueron disipando
y borrandose. Casi sin darme cuenta vi en mi que debia aceptar mi destino y lo
que yo era; sin pensarlo mucho, puse en practica algo que de momento pensé
que era una locura, pero lo hice.

Una de las cosas que siempre me fasciné de los ordenadores desde un prin-
cipio, fue que con la practica llegara a coger la suficiente velocidad, y siempre
que llegaba a la hora de la salida, que era siempre a las cinco, queria apurar hasta
el maximo; y queria adelantar tanto, que en mas de una ocasién, mi tutor me
tenia que apagar el ordenador. Otras veces me quitaba la corriente de la luz, y
otras veces, cuando ya me habia apagado el ordenador, yo lo volvia a encender;
era cuando en algunos momentos me miraba con esa mirada suya que, a veces,
me sentia como si quisiera tragarme de una sola vez; pero de seguro dentro de él
pensaba que esta chica es una incansable. Hasta alguna vez me lo insinu6. Pero
yo nunca me cansaba de repetirle que me gustaba utilizar el ordenador, por lo
que pronto se puso serio conmigo y me amenazo si intentaba volver a encender
el ordenador. Pero era de broma, porque casi siempre finalmente saliamos rién-
donos pero, al mismo tiempo, me hacia levantarme y me acompafiaba hasta la
puerta y me veia desaparecer por el pasillo.

Era ya cerca de Mayo cuando organicé aquello. Sentia miedo y, por
momentos, un ardor de estdmago que no sabia cdmo ni por qué me pasaba, pero
lo organicé. Hablé con dicho joven si me dejaba que fuera mas tiempo, tanto por
la mafiana como por la tarde; su respuesta fue tajante y segura: «Sl». Desde
entonces, quiza ese miedo fue disminuyendo a tal punto que me senti mejor.
Finalmente, la decision estaba tomada, pues no iba a estar dispuesta a seguir
siempre estando presionada, y yo sabia que tenia que dedicarme a algo.

Decididamente fue un gran avance para mi, y segun mis calculos y sin saber
mucho en lo que me metia, decidi enfrentarme ante esa realidad y llegar hasta
donde pudiera con todas sus consecuencias, fueran buenas o malas.

A pesar de un fracaso de intentar sacar un cursillo de Puericultura, no me
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desanimé y segui adelante con lo que ya sabia de ordenadores. Asi fue como nue-
vamente me integré al mundo laboral, que yo antes vivia.

Una de las cosas mas agradables que yo me he encontrado en el trabajo que
hago como grabadora de datos, es que me ha dado una sensacién de bienestar,
independencia y seguridad en mi misma. Lo que para mi es esencial, es poder
mantener con todos los compafieros un ritmo de trabajo, que corresponderia a
las normas establecidas por la empresa. También considero importantes otros
puntos que quisiera analizar independientemente, ya que los considero muy
equilibrados.

En primer lugar, la puntualidad. Nunca he llegado tarde al trabajo por
haberme quedado dormida; lo considero de mal gusto. Siempre me ha gustado
completar los trabajos que me han asignado, hasta a veces nunca me ha gustado
dejar nada pendiente para el dia siguiente; seria para mi algo que tampoco me
gustaria siempre abusar de ello, esto no lo puedo evitar. Aunque mi caracter es
risuefio y me rio ante cosas, muchas veces me pongo demasiado seria para rea-
lizar con mucha maés seriedad los trabajos que me encomiendan.

La cuestion de este asunto es muy sencilla, puesto que en més de una oca-
sion me han tenido que llamar la atencidn sobre la hora de salida del trabajo, ya
gue muchas veces cuando tengo alguna cosa entre manos y no la consigo ter-
minar, siempre me gusta encontrar alguna excusa para quedarme y poder termi-
narla. Lo mas anecddtico de esto es que jamas me han dejado quedarme a ter-
minar el trabajo en si. Finalmente, otra cosa que considero también importante
es mi aspecto personal: ;a quién no le gusta ver a una persona bien arreglada?.
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Primeras experiencias

Convivir en el mundo de los sordos y sordomudos para mi fue la primera
experiencia que he convivido, y no me arrepiento de haberlo hecho, pues el
mundo de ellos es mucho méas complicado de lo que yo me suponia. Quizé de
ellos lo que méas admiré desde un principio fue esa sublime aceptacion de ellos
mismos, con sus limites y sus dificultades, puesto que yo habia estado en un
mundo que desconocia totalmente. Tampoco me habia figurado que fuera asi,
légicamente; algo si sabia por pequefias referencias, por ejemplo que se comu-
nican por sefias.

Llegar a convivir con ellos unas horas me parecia imposible que fuera rea-
lidad. En esos momentos me di cuenta de lo absurdo que era que estas cosas se
me hubieran ocultado, cuando realmente estas cosas pasan y son realidades de
la vida, y mucho mas cuando se va conociendo esta problematica. Luego se
aprecia mucho mas y se acoge a unas personas tanto como a una misma, y los
demas que me rodean tienen tanto derecho a la vida, a vivir una vida plena, pero
ante todo saber llegar a ellos sin temor porque, en el fondo, todos somos iguales,
todos tenemos derechos.

Lo que yo jaméas me figuré dentro de aquel mundillo en el que entré, y des-
pués de pocos meses de haber entrado de nuevo en ese mundillo laboral, es que
llegara al extremo de que me pidieran a mi que ensefiara algiin programa que
otro de ordenador. De momento, ante el comentario, me quedé aturdida y a la
vez confundida, no daba crédito al comentario que me habian hecho.

Me costo aceptarlo, ya que me parecié una locura total el que yo intentara
ensefiar. Yo jamas me habia imaginado que pudiera hacerlo, no es que no me
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sintiera competente, pero asi, de pronto, me dejé algo fria. Tuve que aceptarlo;
habia momentos en que sentia verglienza en hacerlo, creia que jamas podria
Ilegar a hacer esta labor, pero la hice.

Sabia, en perspectiva, que esta tarea no iba a ser muy facil, pero me figuré
que alguien me guiaria y me daria alguna ligera idea de como empezar a hacerlo,
puesto que en algunos momentos recordaba que a mi me lo habian hecho sudar.
Quiero decir con esto que, al haber trabajado tanto los programas del ordenador,
ya casi me los sabia al dedillo y ya me veia yo con los ojos cerrados diciendo los
programas de memoria. De primeras, esto me dio una ligera idea, pero a conti-
nuacion fue mi imaginacion la que tuvo que esforzarse al méximo, conservando
dinamismo y deseo de desempefiar esa tarea que me habian encomendado, asi
como el esfuerzo de uno mismo en intentarlo dia a dia.

Cuando estaba en esa funcion de ensefiar a utilizar el ordenador, habia
momentos en que, de vez en cuando, también me sentia frustrada, y esto en
cierta manera es l6gico. Ahora comprendo el por qué mis propios profesores,
tanto de colegio como cuando aprendi el manejo de lo que hoy es mi trabajo, se
sintieran asi con esa frustacion ineludible; pero también lo que es de gran mérito
es la reaccidn, tanto del profesor como del alumno, en hacerlo mejor en la proé-
xima clase. También ahora entiendo el por qué repetir bastantes veces o mismo;
se quiera o0 no se quiera, uno suele cansarse, pero al ver luego que lo entendia,
volvia a recuperar la alegria de seguir adelante. De todas formas, lo que mas me
fascinaba, o lo que més me preocupaba, era si yo lo hacia bien.

Al entrar el nuevo afio, mi incorporacion al colegio y al trabajo fue ya defini-
tiva. Fue una suerte tener tanto la amistad de la monja (directora y alma del
colegio, y siempre preocupada), como la amistad del joven que me ensefi6 con
tanto esmero y cuidado, cosa que debo agradecerle un monton, ya que de sobra
sé que, si no hubiera sido por él, no hubiera conseguido aprender tan bien. Hoy
en dia son mis dos mejores amigos, a los que siempre querré y respetaré. Gra-
cias a los dos. Seguid asi.
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Aficiones

Ademas de estudiar, me gusta la musica, la poesia, la pintura. He querido
cultivar bastante la musica clasica, en ella me relajo; me gusta Beethoven,
Chopin, Mozart. Y de pintura, me gustan los grandes pintores: Velazquez,
Murillo, Van Gogh, Dali (algo de Dali no me atrae mucho, pero bueno...); pero,
principalmente, los que méas me gustan son los grandes cléasicos de la pintura.

Me gusta nadar. Mi padre me ensefié a nadar. Pero donde realmente cogi
mas agilidad fue cuando empezaban las Olimpiadas; en lo que més me fijaba era
cdmo lo hacian. Yo me fijaba en las posiciones de los brazos y de las piernas, en
general en todo el cuerpo. Cuando llevaba bastante tiempo desarrollando esta
actividad, me di cuenta que me gustaba seguir con ella, pues me motivaba
mucho. Alguna vez que otra me pidieron que participara en pequefias competi-
ciones, sobre todo durante el veraneo, pero nunca llegué a competir, no porque
me cansara, sino porque pensaba que mi vida realmente no estaba ahf; yo pensé
gue mi vida se desarrollaria de otra manera muy diferente.

Ademas de la natacion, sé hacer esqui acuatico. Lo Unico que recuerdo de
esta actividad acuética, fue que tragué mucha agua salada. También practiqué
baloncesto.

Uno de los deportes que ocasionalmente practicaba fue el de montar a
caballo. Cuando veo esas fotos pasadas, me acuerdo de un hecho que sucedié
como lo mas natural del mundo. A mi no me habian avisado que el caballo que
yo montaba, si se le hacia no se qué maniobra con las riendas, tendia a echarse a
la arena. Y, claro, yo hice esa maniobra. Cuando me fueron a avisar que tuviera
cuidado, ya era demasiado tarde, puesto que el caballo se ech6 hacia su costado

51



derecho y yo quedé tumbada en la arena, con una cara de susto que no me tenia;
ademas, cuando me levanté, mi hermana se estaba tronchando de risa.

Pero mi mayor aficion ha sido la lectura. A través de ella he vivido gran parte
de mi vida, y en ella siempre me he recreado. He leido de muchas clases de lec-
tura, pasando por clasicos a modernos, pero como no recuerdo a todos los
autores, reconoceria a Hemingway, Thomas Hardy, Virginia Woolf, Conan Doyle,
Charles Dickens. Si uno se fija relativamente en mis gustos de lectura, uno se
podria dar cuenta de la influencia del colegio inglés. También habia temporadas
en que leia més en inglés que en espafiol, aunque de vez en cuando cogia un
libro en espafiol. De los escritores espafioles podria decirse que, aunque no
conocia a todos los autores, lei a varios de ellos. Lo que mas lei fueron los
poemas de los hermanos Antonio y Manuel Machado; he leido a otros autores:
Miguel Delibes, Unamuno. He practicado la poesia hecha por mi, publicindola
en la revista del colegio.

Me gusta también bastante el cine y el teatro, aunque ahora Ultimamente en
el teatro ponen cosas variadas, pero el teatro clasico parece que ha desaparecido
algo o ya no esté de moda.

Otra de las numerosas cosas que también me atrajeron fue la fotografia, a la

cual sigo aun aficionada y llevo bastantes afiitos practicandola; creo que no se me
da nada mal, pero sé que tengo que mejorar.
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Contabilidad

Hay ciertas circunstancias en la vida que te hacen pensar, y a ratos te sientes
como atrapado, acobardado y, en cierto modo, cuando en alguna de las materias
que se ha vivido no has sido suficientemente habil en ello, casi te machacan
cuando a uno le coge inesperadamente. Y esto es lo que a mi me ha sucedido. La
verdad es que en esta vivencia lo he pasado francamente mal. Los hechos de estas
circunstancias no fueron buscados por mi, aunque ésta fue mi primera impre-
sion, hasta el punto de desesperacion de no saber salir del problema. Esto quiza
me haya marcado gradualmente y, por miedo y temor a nuevos equivocos,
siempre me senti incompetente, siempre temia que me pasara algo, pero hasta
la fecha no ha pasado nada en absoluto. Seria un gran absurdo decir que para mi
la cuestion de cuentas, o como lo Ilaman Contabilidad, no era demasiado buena.

En ciertas ocasiones, el mundo de los nameros siempre de alguna manera
me ha fascinado, pero bien es cierto que para mi ha sido un tema de gran discu-
sion; incluso llegaba a pensar que no tenia ninguna posibilidad de recuperar lo
que se llama una gran esperanza, con un pequefio esfuerzo y apoyo por parte de
los demas. Indudablemente, muchas personas me han ayudado a lo largo de mi
vida; quizé algunas hayan tenido paciencia de santo conmigo, pero otras me han
hecho sentirme como una inutil total. Por estas circunstancias, en algunas oca-
siones me he sentido como si el mundo en que vivo se desplomara y, en otros
momentos, No sé por qué, con un miedo indescriptible.

Quiza por mi falta de sagacidad no me haya dado cuenta de mi lucha inte-
rior en esto, pero gracias al esfuerzo de dos personas que Gltimamente me han
ayudado, me doy cuenta de que no soy un caso extremadamente perdido; la cues-
tién es que necesito algo més de tiempo y reflexionar sobre ello. De lo que yo
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recuerdo, ya que esto ha sido cuestion de afios e incluso de meses, he aprendido
conceptos tales como que la contabilidad es una ciencia que administra, controla
y orienta hacia una actividad econémica de una empresa, y que registra todos los
movimientos econémicos de la empresa, reflejando también cada situacion de la
misma en todo momento, pérdidas y ganancias, etc. etc.

La falta de esta experiencia, de la que he aprendido, me ha hecho ver ahora
mas claramente que realmente también habia perdido mucho en este sector y
doy vivas gracias a esas dos personas que me han ayudado y apoyado. Quiza
ahora esté un poco mas confiada en mis posibilidades y trabaje mucho mas a
fondo hasta llegar a hacerlo sin miedo. Sé que no debo tener miedo ante mis
equivocaciones (ha habido alguna que otra), pero la persona que se ponga en mi
situacidn y pueda comprobar esto, no puede decir que a él/ella le salia a la pri-
mera, pues primero tendria que haber nacido para ello, ser ilustrado en ello. Yo
sé que ya he pasado de esa etapa de tener miedo, pero a veces cuesta creerlo; y
cuando has sido quiza sefialado de no saber una cosa, eso te hace sufrir interior-
mente.

También he intentado comprender la posicion de otras personas, cuando me
dicen que soy dificil de convencer. Incluso sé que tendria que reconocer mis
errores, pero sé que algo me lo impide, es una fuerza demasiado fuerte. Sé que
no debo dejarme vencer ante esto, pero he llevado la carga durante afios y los
demas no tienen la culpa. Dejemos una cosa clara: ninguno es perfecto, nadie
sabe hasta dénde podemos llegar; por tanto, no tenemos que acobardarnos.

Muchas veces, cuando reflexiono ante estas cosas, me doy cuenta de que, en
efecto, me cuesta reconocer los errores; pero quién no ha sentido el temor ante
las burlas de los demas y el qué diran los otros. Estos son prejuicios tontos, lo
sé, pero también es verdad que existen.

En cualquier caso, el curso de contabilidad me ha parecido muy interesante,
porque creo que hay cosas que ahora comprendo pues, a pesar de mi dificultad,
pienso que es importante poder avanzar en algo positivo y no quedarse uno
estancado en las cosas que uno desconoce.

Como he dicho antes, para mi ha sido importante avanzar en todo, tanto en
matematicas como en las técnicas de oficina y técnicas de comunicacion, porque
las considero igual de importantes. Tanto es asi, que considero que todos los
avances técnicos de ordenadores que hay hoy en dia para llevar una constante y
meticulosa administracion de contabilidad, como es el programa del Lotus 1-2-3
y otros, son importantes y no sélo necesarios para la Humanidad, sino también
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para poder tener un conocimiento méas amplio del uso de estas cosas en la vida
moderna.

Las asignaturas del curso que mas me han gustado, han sido las técnicas de
oficinas y técnicas de comunicacion. No es porque sea adversa a las matematicas,
sino porque, aunque yo haya crecido en el ambito de una oficina (aunque haya
sido familiar), conocia una serie de cosas (no todas), pero he aprendido otras que
desconocia.
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Problemas en el Trabajo

Normalmente se dice que la vida no es siempre de color de rosa y, en cierto
modo, es asi. Uno no se puede imaginar lo que a uno le puede ocurrir, incluso
dentro del propio trabajo. Quiza a muchos se les pase por la imaginacion que las
personas sensibleras no merecen estar en un trabajo. No creo que a nadie le
guste que digan que es una persona poco consciente en su trabajo, pero hay per-
sonas que se sienten a veces, 0 mas de alguna vez, desilusionadas y no por ello
desisten, aunque si se desesperan y se creen que el mundo no es para él/ella.

Indudablemente, se tienen rachas en que uno no acierta en las cosas en que
debe centrarse. Y yo, muchas veces, me considero una de ellas. A veces se levanta
uno con el pie izquierdo, y no acierta ni una, pero lo que jamas hace una per-
sona, y yo nunca haré, es contestar a un superior, en este caso al «Jefe», de
manera grosera. Muchas veces prefiero que él me regafie mil veces y que yo me
sienta de esa forma, frustrada, como si no existiera en el mundo, con esa sensa-
cién de vacio cuando pasan estas cosas. Cuando a uno se le avisa demasiado brus-
camente o recibe una regafiina, muchas veces es necesario, pero considero que
esa persona, por mucho que tenga razdn, no deba salirse de sus propias casillas,
como normalmente se dice. Sin embargo, sigo considerando que, de vez en
cuando, una regafiina a tiempo es conveniente.

Lo malo de estas cosas es cuando, en cierto modo, se le coge carifio a alguien
que vela por la seguridad de un trabajo, de que todo salga bien; es lo mas admi-
rable de un «Jefe», al que muchas veces se le puede considerar como a un OGRO.
Considero que el mio no lo es, pero hay veces en que es demasiado tierno, hasta
se podria decir que es un «cacho pan».
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Considerando mi faceta de trabajadora bajo el mando de un «Jefe», uno se
acostumbra a algo que considera como suyo. Sé que darle muchas vueltas influye
en el estado de &nimo de las personas que quizd me conozcan; tal vez otras
muchas piensen que soy demasiado sensiblera, demasiado carifiosa y acostum-
brada a hacer lo que yo quiera. La verdad sea dicha, muchas veces no soy sensi-
blera; lo que ocurre a la mayoria de las personas es que, cuando han cogido
afecto a algo o a alguien, uno piensa que las personas se enamoran enseguida, o
que es un amor imposible. Y lo mio no es asi. En resumidas cuentas, lo que
sucede es que cuando, por ejemplo, a mi me regafian por algo que haya hecho
mal, no es que me lo tome a mal, sino que esa rabia interior se rebela dentro de
mi, como si mi subconsciente estuviera reprochandome algo que se habria
podido evitar, pero que has hecho: «parece mentira, con el tiempo que llevas, te
parece bonito haberte equivocado; no te das cuenta, con los problemas que
tienen los demas, y ta te equivocas».

Lo mio es asi; siempre que uno quiere redimirse y no lo consigue, parece
desesperante, como si algo dentro de ti se esté pudriendo, pero en el fondo de
todo uno sigue siendo como es, le guste a uno 0 no. Todos somos humanos, nos
equivocamos, nadie es perfecto y a veces, como dice la television, las equivoca-
ciones se pagan, pero el mal trago se pasa en esos momentos. Y cuando uno se
siente asi por la desesperacion, llora diciendo: «;PERO QUE HE HECHO!».
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Ante la depresion

Sin duda alguna, y méas de una vez uno se siente deprimido, y en més de una
ocasion hemos pensado tirar la toalla, dejar todo y, quiza en algln otro
momento, pensar que la vida ya no sirve para nada. Sin embargo, las personas
conscientes admiten y saben que no van a conseguir nada positivo en alcanzar
asi la felicidad, o casi superficialmente una pequefia felicidad.

Ese sentido de culpabilidad es, en cierto modo, una cuestién que todos lle-
vamos y que, por el mero hecho de que no siempre conseguimos lo que que-
remos, nos entra eso, «la depresion».

La depresion, por asi decirlo y por subrayar algo sobre esta cuestion, se
podria analizar de muchas maneras. Mi sentimiento hacia la depresién ya no es
casi un problema; muchas veces yo misma me he sentido deprimida, pero miran-
dolo un poco psicoldgicamente, me he dado cuenta de que esto no conduce a
nada. Se puede estar unas horas deprimida, pero no toda la vida, puesto que hay
muchas cosas por delante que podriamos disfrutar; hay que ser un poco més
curioso y procurar ver lo que, de un modo u otro, queremos saber, y hay que
hacer cosas que hemos dejado de hacer por diversas circunstancias. Por regla
general, cuando nos vemos atados a algunos lazos, deberiamos romperlos y, por
afadidura, podriamos solucionar esas depresiones, mirar la vida un poco mas
positivamente y no retroceder. Si no ponemos de nuestra parte esfuerzo, valor y
coraje, nunca podremos superar la tension de la depresion.

Hace mucho lei un libro sobre la depresion, y la verdad es que me impre-

siono. De él saqué una conclusion bastante efectiva, que yo misma he puesto en
préctica: consiste en que, por mucho que me digan que yo no sirvo para nada,
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hay que dar la cara, demostrar lo que dentro de mis posibilidades puedo hacer;
eso es lo primero. Lo segundo es repetirme asiduamente: NO DEBO TEMER
NADA, ESTOY A SALVO.

Cuando esa depresion nos viene por otras vias muy diferentes, tenemos que
analizarlas de manera que, sin mucho esfuerzo, saquemos una conclusion que
deberiamos aplicar de manera rotunda, no sin antes procurar que ésta no llegue
a dafiar a nadie.

Si analizéramos la palabra depresion, solo sacariamos de ella una conclusién
que seria obvia, y es el estado de &nimo de una persona que, en ciertos
momentos de su vida, pasa por muchas situaciones que le llevan a la desespera-
cién, y que incluso podria llegar al suicidio. Las personas que actian de este
modo de alguna manera se rebelan, y la Gnica solucién que encuentran esté en
hacer tal tonteria.
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Ante la vida

Enfrentarse a la vida no es cosa facil. Muchos que se enfrentan a ella piensan
gue es una cosa muy sencilla, pero no lo es. Quiza yo no lleve mucho enfrentan-
dome a ella pero, a pesar de las circunstancias, muchas veces, cuando miro hacia
atras, veo que he ganado muchas cosas, y entre ellas, una de las mas impor-
tantes, es el respeto mutuo hacia los demaés, y el respeto reciproco de los demés
hacia mi. Muchas veces, uno puede perder los estribos; otras veces, por cues-
tiones desconocidas, pensamos que todo es tan facil, tan bonito, pero no lo es.

Saber enfrentarse ante la vida no consiste, simplemente, en decir que somos
mayores de edad, que nos sabemos defender, que hasta incluso sabemos comprar,
cocinar, o bien planchar, o hacer la casa. No todos podemos, ni tampoco debemos,
descartar la ayuda de los demas, porque en ciertas cosas si necesitamos una
ayuda. Por mucho que lo miremos, no podemos traicionar a los demas, y sin
embargo lo hacemos. Todos sabemos que hay individuos o personas que se
dedican a engafiar, que estafan y que nos pueden hacer dafio, y ante ellas debemos
saber defendernos, aunque muchas veces es muy dificil llegar a hacerlo del todo.

La vida en si no se reduce simplemente al trabajo de la casa, sino que tam-
bién consiste en saber compaginar la vida con las labores domeésticas, el trabajo
fuera de casa, sea cual sea el trabajo, asi como con la vida social, tanto entre
familia y amigos. En ciertos momentos tenemos que viajar, por cuestiones de
necesidad de trabajo, o por otras cuestiones; salir de nuestro entorno habitual,
romper este hielo y poder disfrutar de los grandes momentos de expansién es
importante; no sélo es necesario, sino también psiquicamente aconsejable.

En cuanto a mi, podria decir que por las experiencias que yo he vivido,
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siempre he procurado mantener la distancia en todo, ya que, como decia antes,
no siempre es conveniente hacerse la valentona y salir mal parada. Saberse
refrenar en determinados momentos es también importante en la vida cotidiana,
pero dejando vivir a los demas a su aire, con sus sentimientos y su manera de ser.
Todos somos imperfectos, y sin embargo muchas veces esto a veces lo hacemos
mal. Hay otras muchas cosas en que indudablemente se gana, cuando se va
cogiendo el hilo de lo que es cuestidn de Ley y de vida, sin cambiar ninguno de
es0s aspectos, sin intentar bajo ninglin concepto cambiar a nadie, puesto que
todos somos individuos que sentimos, padecemos Y, por decirlo algo méas mor-
boso, morimos; esto es ley de vida, y para eso hemos venido a esta tierra.

Digo todo esto porque, ante mi reflexion sobre la vida, lo que yo destacaria
mas de ella es sacarle todo el partido, exprimiendo hasta la Gltima gota de mi
sangre y de mis venas. La vida no siempre es de color de rosa, ni pdrpura ni nada
de nada. La vida es la vida, y la muerte es la muerte.
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Mis Padres

Seria una verdadera pena que, por pequefias diversidades de la vida, nos olvi-
daramos de lo que realmente significan unos padres; unos padres que, a la vez,
han dado y procurado dar a su hijo/a una educacion fiel al alcance de sus posibi-
lidades. Ese esfuerzo paterno y materno es, con todas las garantias, real.

A veces, para los hijos que llegan a cierta edad, y todavia en custodia de sus
propios padres, somos crueles en querer nuestra independencia y autonomia. Es
lo que, en teoria, podriamos denominar como la sensacién de libertad.

Esta libertad bien entendida por todos seria un deseo de mantenerse soltero
0 soltera, que es una particularidad muy personal para vivir. Esta situacion
social, sobre todo en los paises industrializados, de alguna manera conlleva a una
integracion de autonomia, madurez personal y sensacion de libertad. Es funda-
mental saber encontrarse a uno mismo, superando ese sentimiento de soledad.

Con el tiempo transcurrido de mi vida, veo que, a pesar de todo, mis padres
seran siempre mis padres; para mi han sido siempre una pieza clave en mi vida,
y, al estar conviviendo con ellos, me he dado cuenta de que muchas veces incons-
cientemente yo he querido imitarles. Quiza por mis precipitaciones no haya
sabido asumir algo que ellos quisieron evitarme, pero yo insisti en ello.

Ellos mismos me lo dieron a entender cuando, tanto mi padre como mi
madre, me contaban sus quehaceres de las cosas que surgieron durante su vida
pasada. Por ejemplo, me contaron sus experiencias diversas durante la guerra
civil espafiola, asi como también su tipo de trabajo y sus relaciones con los
demas compafieros; sus viajes, algunas cosas de su boda, pero a grandes rasgos. A
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pesar de ello, y, segin como lo interprete cada uno en su propia mente, se puede
uno figurar lo que es la pesadilla de lo que concierne a una guerra civil.

Si tuviera que definir a mis padres, diria que yo estoy muy orgullosa de ellos
ya que, como ya he indicado casi desde el principio, para mi han sido una pieza
clave y esencial en mi vida. También, porque si no hubiera recibido educacién
tanto escolar como social, légicamente este libro no hubiera podido existir. Por
ello, quiero ofrecer desde aqui algo que quiza para mi haya sido, no un obstaculo,
pero si mi gran dificultad més verbal que escrita, puesto que muchas veces,
cuando quiero expresar algun sentimiento verdadero, paso un mal trago, ya que
no sé ni siquiera cémo empezar a decirlo. A veces me da por pensar que a lo
mejor soy yo quien les provoque y doy a entender algo erréneo, cosas que a veces
son mal interpretadas, incluso con ironia.

Nunca he pretendido hacer dafio a nadie y, ni mucho menos a mis padres.
Me doy cuenta de que, cuando digo algo de ellos, me duele decir que algunas
veces no llegué a entenderme con ellos. Pero sé que a lo sumo les tengo ahi, que
ellos velaran todo lo que puedan por mi, y sé que tendré siempre su carifio, sim-
patia y querer.

Muchas otras veces yo me esforzaba en querer hacer cosas como ellos han
hecho; en saber como funciona todo lo que habria que saber sobre Bancos, Caja
de Ahorros, el funcionamiento de las cosas de correos, el télex, telefax, impresos
como el de postal express, burofax, el propio ordenador, el certificado de envios
urgentes, y un sin fin de cosas que hoy en la vida moderna existen y que siempre
me han llegado a preocupar.

Pero pensaré el lector por qué saca ésto a relucir en un capitulo que habla
sobre sus padres. Muy sencillo: el motivo de todo esto es porque hay cosas que
una persona discapacitada, con un cociente intelectual mas o menos alto, a la
larga tiene que aprender a hacer, puesto que de alguna manera tiene que
hacerlo; y si no se lo explican, estas personas no lo podrian hacer.

Aqui de nuevo esté la influencia de los padres para ensefiar al hijo sobre sus
posibilidades de desarrollo en otras cosas que son esenciales para su vida, si es
que de alguna manera tiene que asumir alguna vez.

Aunque me enteré por un programa de Television de lo que yo era (una per-
sona Down), no me llegué a entristecer mucho, ya que pensé que, aunque yo
fuera diferente, sabia que deberia asumir esa responsabilidad; pero habia algo en
el ambiente que me hacia pensar diferente, ya que en cierta manera seguia
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haciéndome esas preguntas, y mucho mas a raiz del programa.

Entonces empecé a comprender lo que habian podido sufrir mis padres a
este respecto. Este sentimiento lo expreso de alguna manera porque por
entonces yo no sabia cémo ni por qué habia surgido este problema dentro de mi
propia familia. Yo pensaba que era igual que los demas; ahora, sin embargo, voy
comprendiendo los sentimientos de culpabilidad de mis propios padres hacia mi,
esa preocupacién constante, que yo les agradezco, porque sé que me quieren; a
pesar de todo, ellos se sienten aun responsables de mi.

Y ante esta preocupacion de ellos, quiza por ese vinculo de semejanzas de la
vida, yo también me siento culpable de que les pase cualquier cosa a ellos. Parece
mentira, pero las cosas son asi.

En sintesis, con estas reflexiones a medias que he querido exponer, quiero
considerar lo duro que es ser padres, lo cual también conlleva una serie de difi-
cultades que muchas veces los hijos no apreciamos. Pero el hijo/a debe ser lo
suficientemente capacitado como para entender que, en su vida, lo mas impor-
tante es ese vinculo que es saber responder al amor de unos padres, a los que
luego abandonamos sin tener en cuenta las circunstancias que les llevaron a
actuar a ellos de cierta manera, sélo pensando que lo que intentaron fue para
nuestro bienestar.

Otras veces, cuando veo esa foto que tengo de ellos, me doy cuenta con el
tiempo transcurrido de que, a pesar de todo, mi sensacion antes expresada no ha
variado en absoluto. Estoy convencida de que ellos, cuando lean esta obra, se
daran cuenta de que yo he sido consciente de su carifio, de su esfuerzo y de la
ansiedad de sus temores.

Es ésta la Unica manera en que yo les quiero recompensar, actuando como
ellos en su dia actuaron cuando me tuvieron a mi, y me ensefiaron a respetar su
carifio y amistad. De otra manera yo no sabria como decirselo, pues es tal mi
carifio que no sabria como decirles esto; también quiero decirles que, a pesar de
todo, ellos siempre han sido y serén objeto de mi més ferviente carifio y amor.
Una vez mas aqui en estas lineas, me doy cuenta que mi trabajo es més escrito
que oral y tengo grandes dificultades a la hora de expresar un sentimiento
grande hacia ellos, como hija y amiga de mis padres. Quiero hacer este hincapié
hacia ellos porque en este mundo se merecen todo lo mejor.

En muchas ocasiones, cuando veo el retrato de mis padres que tengo sobre
la mesilla, me imagino cosas de ellos. A mi madre la considero enormemente
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guapa. Sin embargo, a mi padre le considero que era fuerte y de caracter tenaz.
En muchas ocasiones he cogido la foto en cuestién y me acuesto al lado de esa
foto. Siempre antes de dormirme pienso en ellos, y con ellos y la foto me quedo
dormida. A veces suefio con ellos.
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Mis Hermanos

Cuando muchas veces hablamos de nuestras propias experiencias con her-
manos y de como se han desarollado nuestras vidas conviviendo, a veces nos es
dificil decir con cual de ellos nos llevamos mejor o peor.

En mi familia somos seis hermanos, cinco chicas y un chico. Yo, la escritora
de esta obra, soy la pequefia, y como hermana pequefia que soy tengo una opi-
nién sobre ellos. Muchas veces me doy cuenta de que cuando hablo de ellos, me
excedo en elogiarlos, aunque ellos no lo piensan asi. Digo esto porque, l6gica-
mente, ellos no estan dentro de mi, y por eso ellos no saben lo que una persona
como Yyo piensa de los otros.

Seria ridiculo que dijera que me llevo bien con todos, porque esto no es asi.
No es que discuta mucho con mis hermanas mayores, pero cada uno es cons-
ciente de que todos los caminos no son de rosas, y que muchas veces no lle-
guemos a tener los mismos sentimientos e inclinaciones hacia las cosas de los
demaés. Cada uno tenemos nuestros pros y contras. Y nuestras diferencias son
diversas.

Contrarrestando todos nuestros caracteres, yo me he encontrado que los
mas centrados en sus ideas fijas quiza sean las mayores, con esas diferencias de
cociente intelectual; supongo que esto me pasa por esa gran diferencia de edad.
En cuestion de intereses pasa lo mismo. Cada uno de nosotros hemos desarro-
llado diferentes aspectos durante nuestras vidas, unos con mayor éxito que otros,
pero, eso si, en una cosa estamos unidos, y es el segundo idioma que hablamos
todos en comun, el inglés. Todos fuimos en diferentes ep6cas al mismo colegio, y
dentro de nuestras capacidades hemos conseguido algo comun. Siempre me he
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sentido orgullosa de ello. Estoy al alcance de las mismas posibilidades de nivel
que ellas en este aspecto, pero no quito que ellas, dentro de sus cocientes inte-
lectuales, hayan podido llegar mucho mas lejos que yo, puesto que han trabajado
y luchado por ello, se han interesado por ello, y han logrado algo positivo en sus
vidas.

En la actualidad todos desarrollamos algo muy diferente. Algunos de ellos
han tenido la suerte de que han podido desarrollar otros idiomas extranjeros,
han sacado oposiciones y, en fin, unos aspectos ilimitados, por lo que yo me
siento contenta de ellos. He de admitir que, por ciertas circunstancias y dificul-
tades de mi vida, no he podido yo llegar a la altura de los zapatos de lo que son
cada uno de mis hermanos.

Mis relaciones con todos ellos son bastante buenas. Aunque algunas veces
hemos tenido nuestras diferencias y dificultades, no por ello me considero yo la
mejor ni mucho menos. En algunos momentos he llegado a pensar que mis her-
manos han querido darme algunas veces a entender mis dificultades y mis carac-
teristicas, y me han achacado algunas cosas que, quizéa en alguna manera, me
hayan influenciado, pero rara vez me he llegado a deprimir, puesto que consi-
dero que ellos deben respetar mi vida tal y como la llevo, puesto que yo he pro-
curado no meterme nunca en sus vidas.

Considero que ellos son lo sufientemente mayorcitos para no estar en una
clase de parvulos, y que me vengan a mi a contar lo que debo hacer. Ellos tienen
sus vidas, sus amistades, sus quehaceres diarios, sus problemas ante la vida que
en cierta manera tienen que cuidar y cuidarse ellos mismos.

En cuanto a mi hermana la penultima, he de decir que es la Unica a la que
considero mucho mas apta para poder convivir con ella, aunque por su caracter
sea un poco seca cuando habla. Por todo lo demaés, es la persona més estupenda
que he llegado a tener ya que ella siempre me ha animado a hacer algunas cosas,
incluso creo que se preocupa demasiado por mi. Ha sido con la que més he ido al
cine, aunque en este aspecto en los gustos de peliculas a veces no hemos conge-
niado.
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Amigos

Mientras nuestras vidas transcurren, vemos muchas veces que conocemos a
personas, nos relacionamos con ellas, y hasta llegamos a compartir algo tan
esencial como algunos de nuestros hobbies y, por qué no, un deporte. A veces
incluso compartimos nuestra amistad, al querer entender a la otra persona. No
siempre se coincide en algunos intereses, pero a lo sumo, en muchas ocasiones
compartimos algo esencial que es nuestro tiempo libre; esto se llamaria, en defi-
nitiva, tener amigos.

En nuestra relacion con este tipo de caracteristicas, al final nos encontramos
con que ese vinculo se va transformando en un ambiente mas elevado, y vamos
teniendo a nuestro favor algo que en cierta manera podemos sobresacar de esta
cuestion. Este giro es porque de nuestra primera relacién van sucediéndose més
relaciones.

No quiero decir con esto que yo no tenga amigos; los tengo, pero el pro-
blema de la cuestidn es que todos, absolutamente todos a excepcion de uno o
dos, estan casados, la mayoria con hijos.

Este problema no deberia ser problema, ya que muchas veces, no por inte-
reses, sino mas bien por relacion, podriamos ayudarnos mutuamente, pero creo
que es muy dificil esta relacion. Todos creemos que somos autosuficientes para
poder llevar a cabo nuestras vidas sin obstaculos; esto es una verdadera pena. La
persona que siempre se crea esto es una persona que en su caracter es altamente
orgullosa y no se deja manipular; nadie puede manipular a nadie si uno no se deja.

Con los amigos que tengo, sean muchos o sean pocos, considero que a veces
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tengo demasiados, y otras veces pienso que los que tengo les apetece mas estar
dentro del seno de la familia que han luchado por tener, y esto lo dicen por
encima de todo. Esto lo respetaré siempre, como asi también considero impor-
tante seguir respetando a aquéllos que quieren dejar a otra persona para dedi-
carse a estudiar o sacar algo para poder estar mejor en el &mbito de su trabajo.

Pero lo que no llegaré a entender es que algunas veces cualquier amigo haga
esto sin avisar a la otra persona, sin dar una explicacién, o a lo sumo dar la caray
decir algo desde un principio. Me parece injusto que la persona con la que sale
llegue a pensar: «;que habré hecho, qué es lo que le he dicho, es que acaso le he
decepcionado?». Al menos ese temor a estas cosas no deberia ocurrir. En muchas
relaciones como éstas, o0 bien se rompe, o si de verdad el chico quiere a la chica,
bien podrian unirse y llevar una vida por delante, eso si sabiendo de antemano y
sin miedos de lo que creen mejor para esa pareja. Muchas veces en la unién
desde la primera infancia hasta la etapa adulta, pasan muchas cosas y por ello
debemos considerarlas lo bastante para no cometer alguna tonteria que luego
pueda dafiarnos a nosotros mismos.

Generalmente, los amigos que solemos tener en nuestras vidas suelen ser de
infancia, algunas veces empiezan desde las guarderias infantiles; otros sin
embargo desde que ya se tiene la edad adecuada para comenzar los estudios en
un colegio publico o estatal. De ahi muchas veces hacemos lo que se dice unas
amistades un poco mas solidiarias, aungue en muchas ocasiones esas relaciones
se pueden romper o durar mucho; a veces todo depende de cémo cuidemos esa
pequefia amistad.

De ahi surge incluso una relacién entre los profesores. Realmente, ;puede
ser un profesor amigo nuestro?. Creo, sinceramente, que si puede ser esta rela-
cién, tanto sea este profesor soltero o casado, no importa; lo que si importa es la
relacion entre alumno y profesor. Aunque la diferencia de edad sea grande o
pequefa, como hoy en dia se suele decir, la edad no tiene distancia incluso en las
amistades. A un amigo se le pueden contar ciertas cosas, quiza no todas, pero
algo de sinceridad y amistad debe haber. En el caso que he expuesto de la rela-
cién de amigos entre el alumno y el profesor, la amistad entre ambos puede ser
beneficiosa ya que un alumno/a no debe temer a un profesor y éste debe tener
interés en ayudar a su alumno. El profesor esta ahi, y su obligacién es ensefiar el
camino del éxito para la vida futura del alumno o, por decirlo de otra manera, el
profesor también esta ahi para dar el empujoncito al alumno para que ese miedo
ildgico que tiene de él se le quite, y vea que el profesor esta interesado y dis-
puesto a ayudarle.
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Amor, Matrimonio y Divorcio

Todos tenemos derecho a amar y a ser amados, a convivir con otra persona
sabiendo llevar una vida en unién con ella; pero, eso si, hemos de tener las ideas muy
claras y saber en qué aventura nos metemos, cuando queremos ser amados y amar.
No siempre puede salir bien. Yo nunca he creido en esas estupideces que dicen que el
amor puede venir por un flechazo; sé que se tiene que sentir de veras, saber enfren-
tarse ante la realidad de la vida, aunque nos cueste, aungue a veces pensemos que es
una manera de juego en la que influye una parte del sexo masculino y femenino. Es
el deseo de compartir la vida con una persona a la que realmente quieres.

iCuantas veces durante mi vida he sentido algunas cosas asi de senti-
mientos!; pero esas figuraciones muchas veces han sido fugaces, ya que con el
amor no se juega, es como jugar con fuego y puedes abrasarte. Esta observacién
quiza a muchos les sobresalte, y pensaran que yo soy una persona superenamo-
radiza; no lo soy. Tan solo tengo sentimientos y raramente deseo estar en com-
pafiia de hombres; aunque por chiquilleria, y muchas veces por el juego estipido
propio de la juventud, ;quién no ha querido a un muchacho?.

Pero, cuidado, no piensen mal; lo que quiero decir con esto es que a veces
me he fijado en algiin hombre, como todas las chicas cuando se acercan a una
cierta edad en que se fija una en ellos. Pero luego a través del tiempo, muchos de
los que pensamos que se habian fijado en nosotras, se han fijado en otras; jqué
decepcién, menudo chasco!. Indudablemente, al hombre le pasa lo mismo que a
la mujer: que se fijan ellos en nosotras y en su mente se van haciendo una idea
de nosotras; y entonces, o bien lo intentan, o bien las dejan, seguin su conve-
niencia. Por decirlo mucho mas rapido y fugaz, en vez de tanto circulo vicioso: se
trata de conocerlos y conocerlas.
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En el amor, matrimonio y divorcio, casi podriamos decir que va todo unido
en un solo problema. Este sentimiento, primero amor, después matrimonio y
finalmente divorcio, es algo muy serio y, cuando uno piensa en él, incluso a mi
se me pone la carne de gallina.

Hay, desde luego, matrimonios que por circunstancias, dijéramos X, no han
sabido tener un dialogo o no se han conocido mucho mas antes de dar el paso
definitivo hacia el matrimonio; luego, las pegas y manias de cada uno surgen
constantemente entre ellos, porque tienen una actitud muy diferente a la que
pensaban para unirse en matrimonio. Después, cuando a la hora de la verdad
surgen estos problemas, el uno y el otro se encadenan contra ellos mismos y no
saben salir de esa ola. Ante el divorcio, no siempre es ni la mujer ni el hombre
quien se lleva la palma de estas cuestiones, ya que considero que tanto el uno
como el otro tienen la culpa.

Comprendo que es mucho pedir, pero indudablemente cuando uno piensa
en el amor y en el matrimonio, eso significa aceptar sin condiciones a una per-
sona que hemos elegido, no por azar, sino porque él/ella se han estado fijando
mutuamente y en sus mentes ha surgido ese flechazo. De alguna manera, incom-
prensiblemente ese desliz equivoco puede degenerar en un mutismo y no se llega
a saber compartir todo lo bueno que pueda tener tanto él como ella cuando se
conocieron, cuando se casaron y cuando les llegé la hora del divorcio.

Se podria decir que, en la vida real, estas tres palabras -amor, matrimonio y
divorcio-, y tal como van surgiendo las cosas, son ley de vida en todas partes, o
entre amigas, reuniones de amigas/amigos, entre las cotillas y una serie de cosas
que seria interminable de poner; se vaya por donde se vaya, estas tres palabras
van de boca en boca, como la rueda de un molino que no cesa de girar y no
quiere parar.

72



Encuesta y Psicologia

Una de las cosas que me han fascinado de alguna manera son las encuestas, y
luego cuando éstas al final se analizan.

Claro que sé lo que significa la palabra encuesta y, por supuesto, debo con-
fesar que yo misma he practicado este procedimiento algunas veces. No quiero
saltarme esta cuestion ya que hay en alguna manera algo de verdad, ciertamente,
sin ninguna variante; aqui en las afirmaciones se ve si la persona encuestada
reacciona positivamente o negativamente. Yo, gracias a ellas, he sabido muchas
cosas gque se me habian ocultado, quiza por esas grandes limitaciones impuestas
que en capitulos anteriores he mencionado. No por ello he tenido miedo en
afrontarlas, todo lo contrario, la lucha interior ha sido quien aqui ha intervenido
para mejorarlas. Saber y comprender otros puntos de vista ayuda a personas que,
como yo, desean poco a poco un reconocimiento (dijéramos, de alguna manera,
nuestro potencial).

Podria decirse que el psicélogo en si dice una parte de la realidad y calla otra
parte por temor a ese fracaso (lo que piensen los demas), y esto es un motivo al
que, légicamente, todo el mundo tiene miedo (el fracaso). Afortunadamente,
quiza por motivos que yo misma desconozco y ante la perspectiva de mis analisis
encuestados, veo que los que ven mi actitud, mi imagen, ven mis posibilidades, y
en este aspecto me han ayudado a mejorar; este mejoramiento es debido al apoyo
continuo sin reproches, sin amenazas e incluso con algo de sentimentalismo,
pero no llegando a ser demasiado profundo.

En lo que se refiere a la personalidad y la tenacidad de cémo el psicélogo
puede o0 no ayudar a otra persona, si entre las dos partes no tienen estas ideas
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bien claras en sus mentes, no puede haber ningln entendimiento. Jamas puede
haber equivocos a no ser que dentro de la familia en si y mirandolo bajo el punto
de la Psicologia, uno puede llegar hasta la raiz del problema en si. Hay muchas
cosas muy claras en que la persona, tanto un disminuido psiquico, sordo-mudo,
sordo, parapléjico, sindrome de Down y un sin fin mas de estas caracteristicas,
pueden y deben saber el por qué de su existencia y que no deben avergonzarse
por ser diferentes a otros, porque, como dice el dicho tipico, todos venimos a la
tierra para vivir y morir.

Estoy totalmente segura de que todas las personas que me han apoyado con
todas las consecuencias que ello implica, me han dicho que he sido valiente, han
confiado en mi, también me han hecho reflexionar y me han dado la oportunidad
de saber entender no sdlo mis limitaciones, sino también la fuerza de continuar
de algiin modo mejorando algunas cosas, de las que hace tiempo deberia haber
encontrado respuesta. Estos encabezamientos, que son unos rasgos rapidos,
deben ser analizados y deben ser mejorados para otras personas que pueden
venir después; esa parte de vida es vital.

A raiz de estos sentimientos tan generales, quiza para mi es muy dificil
expresarlos, ya que en cierta manera muchas personas que me conocen, dirian
que soy una vil mentirosa, pero esto es inevitable. Sin embargo, podria tener mi
coartada perfecta de defensa para poder expresar un sentimiento real, cuando
supe mis circunstancias y como ha pasado gran parte de mi vida. A veces pienso
que me han defraudado, incluso me he sentido injustamente excluida ante
ciertas cosas que no debieron hacer. Y todo para que no sufriera; qué tonteria.
Sin embargo, luego a lo largo de la vida te enteras. Esto para mi es un gran
fraude, mentiras tras mentiras y a la vez hacerme creer en cierta manera que yo
era incapaz de hacer pequefias cosas por mi cuenta, sabiendo y entendiendo un
poco mis limitaciones para que éstas no volvieran a aparecer y cometerlas
imprudentemente.

Por eso, pienso que muchas veces el didlogo ya no existe, los demas ejecutan
sus ideas sin tener en consideracion a los demas. Todos pedimos justicia, todos
queremos una respuesta; qué facil es decir: «td no te pones en mis botas», mien-
tras que el otro tampoco se pone las botas del otro.

Nunca me ha gustado alardear de nada, pero cuando lean estas palabras, este
mensaje, piensen todos cdmo se hubieran sentido si hubieran estado en mi
pellejo; o morir o seguir, ésa es la cuestién. Pero cuando recapaciten todos y
vean una respuesta idénea y correcta a mis sentimientos, diganmelo. EI mundo
en si es de todos, todos podemos disfrutarlo; demos la oportunidad a todos aque-
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llos que empiezan a vivir la vida, y mucho més a aquéllos a los que, por un
motivo u otro, les cuesta manejarse en ella. Démosles esta oportunidad.

Luego hablamos de que somos humanos, pero ;donde esta esa humanidad
dentro de nosotros mismos?. No dudemos en ofrecérsela a otros, incluso a todos
los que somos discapacitados. Sabemos que la vida tiene sus peligros. ;Por qué
no intentamos hacerlo lo mejor posible sin mirar hacia atras sin rencores ni
miedos, sin humillarnos y sin perseguirnos?. Luchemos todos unidos. La vida es
maravillosa si conseguimos estar juntos en el mismo barco. jHAY QUE VIVIR!
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La Amniocentesis

Hace unos afios era muy dificil detectar a las personas que padecemos el sin-
drome de Down, ya que no existia medio alguno para poderlo detectar. Me doy
cuenta de este hecho porque, como desde el principio he mencionado, estas
cosas eran antiguamente un hecho mucho mas aislado porque entonces los pre-
juicios sociales existian mucho méas. Ademas, y aunque tampoco puede decirse
que estuviera mal visto, por entonces existia ese miedo ilégico, ese ambiente
social, la edad, la falta de comprension de las gentes, que llevaban a que, induda-
blemente, esta deformidad se ocultara.

Aungue no ocurre tanto esto hoy en dia, sigue existiendo algo que, por un
motivo u otro, no ha cambiado. Ante esto debo dar una explicacion y debo decir
gue aun hay falta de comprensidn, y que algunas personas que nos rodean siguen
pensando que las personas con sindrome de Down no tenemos derechos. No digo
gue intenten encerrarnos en un cuarto a todos los que sufrimos este sindrome;
iqué mas quisiéramos nosotros no haber nacido asi!. Pero esas personas que
piensan de esta manera, creen que nos ha gustado nacer asi; de seguro que otra
cosa serfa si esas personas que piensan asi tuvieran también el sindrome, cosa
que, desde luego, no recomiendo ni deseo a nadie. Sin embargo, estamos rodeados
de todo tipo de gentes, de buenos y malos. Se conoce que este mundo en que
vivimos se ha hecho de hojalata de las peliculas de buenos y malos, pero yo digo
gue, tanto seamos buenos o0 malos, todos estamos en la misma pelicula, y tenemos
que saber convivir con todos los que nos rodean.

Lo que debemos dar en vida son oportunidades a todos los que estamos
sufriendo una discapacidad. Realmente es una pena no dar una pequefia espe-
ranza a personas asi para poder superar enfermedades, y hasta incluso para no
estar discriminadas bajo ningn aspecto.
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A lo largo de los afios, estas cosas han sucedido y espero que no se repitan
en el entorno de nadie. Yo debo aclarar una cosa: el sindrome de Down quiza no
se pueda prevenir, pero si podemos decir que, en cierta manera, podemos
detectar a estas criaturas y saber conllevarlas lo mejor posible. Sobre cémo
podemos detectar a estas criaturas es muy sencillo, y la palabra para determi-
narlo es a través de la amniocentesis. Para definir la amniocentesis podemos
decir que es un proceso consistente en extraer una muestra del liquido en que se
halla bafiado el nifio durante su estancia en el Utero.

Cuando esta palabra llegé a mi y no sabia lo que significaba, me atrevi a
mirar en libros y diccionarios y hallé la respuesta. Después de esto, me senti
como si algo dentro de mi me faltara; dudé de momento, pero casi de inmediato
este sentimiento se desvanecio, ya que me di cuenta que era absurdo que esto
pudiera existir en la antigliedad. Y me imaginé que si se hubiera conocido la
practica de esta técnica, desde luego a muchos nifios que hubieran nacido asi, se
les hubiera detectado esta deformidad y casi podriamos decir que, a pesar de la
poca informacion que habia por entonces, se hubiera podido dar, al menos, esa
breve explicacion de lo que se llamaba antes «mongolismo». El nifio no hubiera
sido recibido como un escandalo, que hasta lo escondian por miedo.

La ventaja que tienen los padres de saber como esta el ser humano que se
esta creando en el vientre de la madre, es que pueden estar mucho mas infor-
mados que los padres de aquellos nifios que han nacido anteriormente, en otra
época. Es comprensible que estas técnicas sean mas adecuadas para aquéllos que
tienen posibilidades de poder crearles un ambiente de comprensién, apoyo, sin-
ceridad y amor.

Por tanto, podemos decir que la amniocentesis es una técnica tan avanzada
que, a través de ella, podemos saber si el bebé de una madre es normal o tiene
sindrome de Down. En ambos casos, la madre debe ir sabiendo como debe actuar
ante una situacion asi, pues tiene a su alcance los métodos que han aparecido y
médicos especialistas.

Indudablemente, la informacidn debe ser especifica y no asustar a las per-
sonas que han engendrado un nifio deficiente. Seria injusto decir que la persona
con sindrome de Down no se puede desarrollar. Seria absurdo, pues tanto un
sordo o un paralitico cerebral, un sordomudo, un ciego, todos tenemos unos
derechos que cumplir, pues a nadie nos gusta que, por el mero hecho de que ten-
gamos alguna deficiencia, no por eso tenemos que apartarlo de nuestras vidas,
pues todos por igual somos personas humanas, que sentimos y padecemos. Si
esto no esta bien claro en nuestras mentes, dificilmente podemos decir que
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somos seres humanos con la suficiente capacidad de tener paciencia con ellos y
quererlos de igual manera que a una persona normal.

Lo que si me parece una verdadera pena es que, si la amniocentesis nunca
se hubiera descubierto y si no se hubiera hecho bajo ningiin concepto, hubié-
ramos condenado a miles de madres a estar en la incertidumbre de no saber
como reaccionar cuando después hubieran tenido al bebé, y poder darle una
oportunidad de que sobreviviera.

Una de las cosas que quizd méas me asuste es la falta de comprension que hay
en algunas personas cuando nos ven por la calle; o bien, el hecho de que aquéllos
gue nos conocen sigan poniendo ese cliché a nuestra manera de ser. Pero sé que
este miedo es ilégico, ya que cuando descubrimos lo que somos y sabemos com-
prendernos a nosotros mismos, nuestro potencial nos dice que no nos dejemos
vencer. Esto es lo que mas vale de la vida.
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Querer encontrarse a si mismo

Desde hace ya algunos meses, por no decir afios, cuando miro hacia atras y
analizo todo lo que a lo largo de mi vida ha sucedido, me doy cuenta en algunas
cosas que he corrido bastante, ya que en muchos momentos las cosas ya no me
cogen por sorpresa, y ni mucho menos cosas que con el simple recuerdo de ellas,
si se han pasado malos momentos, se recuerdan y no se vuelve a repetir tal situa-
cién. Incluso cuando uno lo piensa se rie de ello, aunque se haya pasado mal,
puesto que, en esos momentos quieres que la tierra se hunda. Pero, vayamos por
puntos ya que hay ciertas cosas que se deberian explicar, no con algin detalle,
pero si superficialmente, aunque en la realidad, cuando lo pensamos, y conside-
rando las partes mas importantes, nos damos cuenta que a veces es muy dificil
encontrarse a si mismo.

Lo que a mi me ha ayudado mucho dentro de mis limitaciones, y enten-
diendo mis posibilidades de poder o intentar comprender los enfados de los
demas, es que en muchos momentos de grandes tensiones, uno se da cuenta que
en algunos momentos nosotros mismos nos enfrentamos ante situaciones que
no las vemos; cuando nos lo dicen, con enfados, ironias, con amenazas y con
desilusién ante esos momentos de angustia, es cuando nos sentimos de algin
modo culpables, y esto sucede mucho mas en las personas como yo, 0 personas
que estan en circunstancias peores.

Sin embargo, es indudable que las personas que tienen discapacidades
corren el riesgo de que no lleguen a entender bien las situaciones, incluso ellos
mismos pueden en algin momento herirse; la situacion en si misma es muy
grave y hay que tener mucho cuidado y esmero, puesto que la sensibilidad puede
llegar a depresiones fuertes por falta de interés en sobrevivir.
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Al principio de estas lineas, decia que ha habido algo que en mi ha cambiado
respecto a encontrarme a mi misma, por el mero hecho de que siempre me ha
gustado leer, y he leido bastantes libros de autoayuda, hasta incluso libros de Psi-
cologia que, en momentos de apuro y de ahogo, me han ayudado a superar bas-
tantes cosas, aunque no todas.

Segun ha transcurrido mi vida, solamente hay una cosa que no se ha alte-
rado en nada, y es sencillamente mi memoria. Y seglin tengo entendido por mi
padre, mi memoria es de elefante. Lo digo sencillamente porque cuando él
quiere recordar alguna fecha de nacimiento de sus nietos, recurre a mi, como su
agenda particular; es gracioso, ¢no?, jyo una agenda viviente!. La verdad es que
este apelativo no me molesta en absoluto; pienso que mientras la memoria no
falle, todo es correcto y normal.

Por otra parte, me he empefiado en emplear alguna vez mi ingenio y astucia;
no quiero decir que siempre he salido airosa pero, al menos, lo he intentado.
Siempre en la lucha hay una parte de verdad que muchas veces, por encima de
todo, hemos defendido.

Llegar a conocerse uno a si mismo es dificil; hay muchos puntos que habria
que dialogar y tener las ideas muy claras, considerando las ideas de los demas, ya
que los deméas también cuentan. A veces nos encontramos en situaciones ridi-
culas y le damos muchas vueltas al asunto, mientras que la misma cosa la
decimos muchas veces de muy diferentes maneras y nos eternizamos para dar
una simple respuesta, pero nunca llegamos a decirla, ya que los malos enten-
didos surgen; otras veces nos da vergiienza reconocerlo, nos da miedo decir una
realidad, para que el otro no se sienta mal, o bien porque no queramos que sepa
esa persona que se ha equivocado. ;Y si tuviera razén, porque no podemos estar
en igualdad de condiciones?. Pero nuestro orgullo nos dice que no podemos dar
nuestro brazo a torcer; qué facil es hacer esto.

Pero, en realidad, hay algo méas que nos lo impide; todos somos seres
humanos, estamos bajo un mismo techo, y sin embargo, nos hacemos muchas
veces dafio para mostrar solamente una parte de nosotros mismos, de valentia 'y
orgullo, sin considerar a los demas. Todos deberiamos aprender a amar y perdo-
narnos mutuamente, pero sin duda alguna en este mundo no todos pueden coin-
cidir con los ideales de los demas.

Hay muchos otros puntos que se podrian recoger, pero seria una lista inter-
minable, aburrida y odiosa, ya que, si las contrarrestaramos con otras, serian
cosas tan vanas que nos daria verglienza haber elegido a personas discapacitadas
para reirnos a su costa, y la burla y malos pensamientos volverian a nuestras
mentes retorcidas y de alguna manera nuestro subconsciente se sobresaltaria.
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El otro aspecto de una persona con sindrome de Down

Analizar a una persona que tiene sindrome de Down es extremadamente
dificil, si no se conocen bien las caracteristicas y medios que ella tiene para desa-
rrollarse. Pero, sin embargo, hay dos aspectos relacionados entre si, pero muy
diferentes, en los que también se muestra esa otra naturaleza que muchas veces
nos deja algo perplejos, y no sabemos como actuar. Estos aspectos se pueden
diferenciar entre psicologicos y sociales. Estos dos extremos, para poder distin-
guirlos, podriamos analizarlos de esta manera.

La parte psicoldgica de una persona con sindrome de Down se distinguiria
por su receptividad y afectividad; estan llenos de afecto, incluso a veces dema-
siado. Sin embargo, y considerando que su aprendizaje es de un grado de infe-
rioridad, lo que hay que considerar por encima de todo es su término medio.
Dentro de su perfil de emotividad, son a veces obstinados, bastante imitativos,
afectivos; seguin qué circunstancias tengan, son adaptables, con un caracter algo
moldeable. Segin su capacidad de aprendizaje, pueden desarrollar una actividad
laboral, por muy insignificante que sea, y siempre que haya posibilidades; tanto
por dentro o fuera de sus limitaciones, éstas pueden corregirse.

Por otra parte, en el aspecto social, estas personas, segin como se les trate,
son personas altamente y expresivamente sociales y afectivas, con simpatia y
buen sentido del humor; pero dentro de un clima de indiferencia se inhiben,
dando pie a un mal carécter y a una dificil adaptabilidad a la vida social, si es que
llegan y se les brinda una oportunidad tan maravillosa para que se encuentren
ellos a si mismos y sepan defenderse, luchar y saber tener sus ideales por encima
de todo.
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Quiz& hoy en dia y por la fuerza de otros &mbitos, la situacion de una per-
sona Down podria cambiar ya que, precisamente por estos medios, se esté reali-
zando un gran trabajo que para la vida de la humanidad es muy importante, ya
que este papel va destacando cada vez mas en nuestra Sociedad, no simplemente
por el mero hecho de presentar un interminable programa de grandes adelantos
de la ciencia a lo largo de meses y de afios.

Dentro de mi esfuerzo y de mi superacion, tanto como de mis decepciones de
la vida y de mis alegrias, brindo la oportunidad para todos los que quieran contri-
buir para que yo pueda reflejar mis ideas y también mi experiencia, que me han
surgido desde muy dentro de mis propias entrafias, y poder afirmar que la vida no
es simplemente de guerras, sino también de una vida social, que es la que consti-
tuye una convivencia de amor, ternura y afecto mutuos. Analizandolo mas inten-
samente, es un mensaje del que se destacaria vivamente esa sencillez, naturalidad
y espontaneidad sublime que en cierta manera hemos perdido mas de una vez.

Todo ser humano tiene en si un valor y una dignidad insuperables. Una per-
sona Down se enfrenta ante sus propias limitaciones e intenta de muchas
maneras saber enfrentarse ante ellas mismas con un esfuerzo por intentar acep-
tarlas y superarlas. Pero, cuando una persona Down recibe ese estimulo de apoyo
y ayuda incondicional por parte de todos, la persona con sindrome de Down se
distingue por su afabilidad y sencillez dentro del medio de su aprendizaje; al
mismo tiempo esa lucha interna y gran esfuerzo constante de superacion per-
sonal se acrecentaria notablemente, ya que asi se reflejaria una gran capacidad y
actitud de interés y esfuerzo por parte de todos, y se llegaria a superar ese miedo
que toda la humanidad tiene ante las personas disminuidas, y a un entendi-
miento cada vez mejor.

A proposito de este sentimiento, recuerdo algo que lei durante estos ultimos
veranos, exactamente en el afio 1995, que me sobrecogi6. Fue un sabado 19 de
Agosto. En el periddico del ABC salié un pequefio articulo que revelaba la nega-
cién de un doble trasplante de 6rganos de corazon y de pulmoén a Sandra Jensen
(mujer con sindrome de Down). Solamente habia dos hospitales en Estados
Unidos que podian realizar estos trasplantes: el de la Universidad de Stanford y el
de la Universidad de San Diego. Lo que mas me indigné fue que Mickey Mantine,
que era alcohdlico, no tuvo ningun problema para que le hicieran un trasplante
de higado; auin asi, murié con su higado trasplantado a causa de un cancer que le
descubrieron.

Realmente considero que es una decision controvertida, pero genéticamente
pienso que el Sindrome de Down nunca ha constituido una causa para excluir a
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una paciente de esa categoria, por lo que considero que muchas veces este tipo
de intervenciones deberian estar mucho més vigiladas y sin tanta discriminacion,
ya que hay favoritismos para que unos elegidos puedan salir de ese dolor, y sin
embargo otros no. Esto realmente es un crimen irreparable.

NOTA DEL AUTOR:

ESTA OBRA ESTA EN CIERTA MANERA ESCRITA SEGUN EL AUTOR LO
RECUERDA. QUIZA HABRA MOMENTOS QUE PAREZCAN REALES. SI ES ASI SERA
POR UNA MERA COINCIDENCIA. ESPERO QUE AQUELLOS QUE HAYAN VIVIDO
ALGO ASI SEPAN DISCULPAR ESTA SIMILARIDAD. LO QUE, POR ULTIMO, DIRIA
SERIA QUE CUANDO LEAN ESTA OBRA, Ml PRIMERA, CONSIDEREN QUE SON MIS
SENTIMIENTOS QUE TUVE EN ESOS MOMENTOS. ES MAS BIEN ALGO PSICOLO-
GICO. DEJENLO ASI PUESTO QUE NO SIEMPRE ENCONTRARAN UN PERSONAJE
TAN REAL COMO ESTE QUE YO LES HE DESCUBIERTO ANTE LA LUZ, COMO UN DIA
MARAVILLOSO CON UN  SOL RADIANTE.
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ANEXO I. Seleccion de poesias en castellano

Estremecimiento

Estremecimiento

gue a mi paso llevo,

llevando a mi espalda

COmMo un enriquecimiento,

pienso, lloro, suplico y grito

y en mi pensamiento llevo,

una idea, un carifio y un sentimiento.

Dulzura, carifio y amor llevo

no a mi espalda,

sino en mi corazén entreabierto;
con locura mi corazon grita

y te digo cuanto te quiero.

Quiza sea locura

guiza sea mi desasosiego,
gue te grita por donde vayas
diciéndote como te quiero.

Estremecimiento

gue cuando pasas por mi lado

sOlo con mirarte te digo todo lo que yo siento
con los ojos te busco;

con el corazén te hablo

y al final sélo lo que busco

87



88

Sombras

es tu corazén abierto.

Sol ardiente que te alejas

sol gque al meterte haces sombras,
y dibujando diferentes figuras

te vas alejando dejando huellas.

Las sombras que dibujaste

se quedaron en mi memoria,

sol, que dibujaste

un arbol en tu sombra,

gue al mirarlo, parece un campo lleno de hojas

y luego al volver a mirarlo

se me quedd grabado mucho més en mi memoria.

Cuando ando y veo mi figura

siento mi sombra muy cerca

que creo tocarla al acercarme a ella
pero si lo intento, se borra.

Pensativa y cerca te tengo, a ti sombras
parece como si tocara algo hermoso,
pues cada vez que me veo en tus sombras
SuSpiro y suspiro;

pero te tengo muy cerca

y ademas estoy sentada en tus piedras.

El arroyo que baja

el sol que se aleja

no olvides sol

dejar mas huellas,

no olvides que yo estoy cerca
sabes bien lo que quiero,
pues quiero resurgir

entre tus bellas sombras.

Todo es Naturaleza

todo es amor,

todo es hermoso

pues un solo Dios lo creo,
para que tu, sol,



aparezcas.

El Despertar (1981)

Temi despertarte

por temor a enfandarte,

sin embargo quiero salir de dudas
y asi poder despertarte.

Quiero despetarte amor mio
para ver tu sonrisa dibujada
bajo esa linda cara,

y bajo esa dulce melosa mirada.

No llores vida mia, si te digo
gue no debo abrazarte,

sino tan sélo quiero besarte,
ni siquiera estoy segura

de poder s6lo en amarte.

Amor dificil amor

y s6lo quiero acariciarte,
td no sabes lo que sufro
cuando no puedo tocarte.
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Desesperanza (1981)

Qué duraes la vida

para qué hay que luchar,
para qué despertar

todo para nada

para nunca poder llorar,
nunca uno se supone

lo que puede pasar.

Nunca pensé que seria tan triste
nunca imaginé que fuera tan duro,
toda una esperanza rota

todo por un dulce despertar,

todo por un beso duradero

para nunca poder olvidar.

Cuando uno lo piensa, quiero olvidar
esa pena duradera,

gue yo la quiero borrar

nunca imaginé que fuera tan sencillo,
una palabra, un beso

pero nunca querer con maldad,

pues eso no es sentimiento

y no podria sollozar.



A Palma de Mallorca (1981)

Castillo de Bellver

gue estas lejos y distante

con luces brillantes al anochecer,
gue con s6lo mirarte

siento que te toco al acercarme

y tan cerca estoy,

gue parece que estoy acariciandote.

Palma, Palma de Mallorca

gue en ti encierras amor y verdad,
pues tu gran belleza es grande

gue siempre cuando vengo junto a ti,
mi corazon siente palpitar

pues yo nunca te olvidaré,

pero en este puerto mallorquin

yo te digo Palma de Mallorca

lo que yo siento por ti.

Cuando piso tus playas morenas

cuando piso tus calas,

cuando piso cada peldafio de tus aceras
todo parece tan bello,

Palma, Palma de mi vida

no te alejes de mi,

pues tU siempre estaras en mi mente

y también estaras en mis propias memorias.



Sentimiento Profundo (1991)

;Qué es el viento?

Es el aire en movimiento,

¢Qué son las brisas?

Es el candor de tus sonrisas,

¢Colmo son tus sonrisas?

es también el candor suave de tus risas,

¢Coémo son tus lagrimas?

Es como el llanto incontrolado de las almas,
¢Como es tu alma?

Blanca, pura, llena de candor y lleno de calma,
¢Qué es la muerte?

Lo que mas deseo, que pase y muera al instante.

Arroyo (1993)

Arroyo, de aguas cristalinas

gue bajas en torrente

y vas construyendo arroyuelos sin cesar
formando rios vas,

y finalmente desembocas en la mar.

Arroyo que desapareces

por mil vericuetos sin parar,

e igualmente cataratas construyendo vas
introduciendo un ronguido sonar;

gué me vas tU a contar.

Arroyo, de cauces diferentes

gue en mi alma dejaste un alegre sonatr,
repiguetea en mi oido sin cesar

gritandome al azar un murmullo sin descifrar,
pero, yo sé que finalmente desembocas en la mar.



Murmullos (1994)

Suave murmullo del viento

gue te vas meciendo

moviendo arbol tras arbol

con gran teson y moviendo mi pelo,

siento con ello que me adormezco y no quiero
pasando las horas sin remordiento,

ya que el suave murmullo del viento

me hace sentir una gran calma

con su suave y dulce sentir, sentimiento.

El dia est4 en calma

pero td, viento, sigues moviendote sin cesar,
la belleza de las montafias en el horizonte
me contangian con su triste melancolia,

y su eterno silencio me envolvia
haciéndome que lo mire incansablemente,
haciendo que mis pulmones tan palpable
gue s6lo me hacia respirar

sintiendo un gran amor tan profundo

gue lo Unico que ahora necesito es amar.
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Ese camino (1995)

Me gusta salir al camino de mafiana

para escuchar a los gorriones cantar,

pues el intenso aroma del tomillo y romero

todo me parece al intenso aroma del azahar,

mis pulmones lo sienten al pasar

respirando hondo mi corazon se llend

de ese dulce olor tan intenso y lleno de amor,

que mi corazon volvio a palpitar

tan intensamente que cuanto mas miro su belleza
gue tranquilamente miro cada mafiana al pasar.

Me gusta andar por esos caminos, sin cesar,
saber escuchar a esa Naturaleza infinita
sentir sus instintos dentro de mi,

gue mi corazon siente sin temor,

y con gran clamor yo repetia

te quiero naturaleza infinita,

tanto, tanto que lloraria

de amargura y pena e intranquila.

Cuanto dolor sentiria si me apartara de ti

camino lleno de espigas

gue estas alzando vuestras tiernas hojas dondequier
al infinito, tanto asi en lluvia y sol intranquila

pues cada mafiana que paso

y la tarde vino tranquila

no sin dejar huellas

llenas de candor y amor intranquila.



ANEXO II. Seleccion de poesias en inglés
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Cats (1981)

As quick as a staring glance of a cat
as quick as their paws would ran

as a silent ghost would come he

to catch the fish

to catch the lawn,

and returned and returned would he

With yellow, brown, green, black, grey
pleading eyes

with painful mews do they cry

that lets my fish went dry

that suddenly has fallen from the sky.

All cats surrounded it
and when its gone
they all with news
continued their cry.

Night falls, and eyes fixed on me

those looks seemed strange to me

but the blackened nights

seemed to be brightened by their lights
with different eyes do they shine

and again repeatedly the mews are heard
on the middle and deaths

of the nights.

The dancer (1983/84)

As soft as a dancer would dance
the swift unmove feet

dance, and dance repeatedly

the sweet music still repeats

the enchantment is broken

the dancer swirled

like a swam so sweetly enchanted
the dancer still moves repeatedly.



Cats (Gatos)

Tan rapido como una mirada de un gato
Tan répido como sus patas corrieran

Tan silencioso como un fantasma vendria
para cazar el pez

para alcanzar la llanura

y volveria, él volveria, volveria.

Con amarillos, marrones, verdes, grises y negros
y con ojos plafideros

con maullidos tristes ellos me lloraron

gue hizo que mi pescado se quedara seco

que tan répido cayé del cielo.

Todos los gatos se reunieron

y cuando esto se termind

todos ellos volvieron con sus maullidos
continuando su triste lamento.

La noche cay6, sus ojos fijos en mi

aquellas miradas eran muy extrafas para mi
en aquella noche tan oscura

parecio que por sus brillantes luces

y con diferentes ojos tan tiernos.

Y nuevamente repetidamente sus maullidos se oyeron
en la mitad de aquella noche
tan mortecina y en lamentos

The dancer (La bailarina)

Tan suave como la bailarina danzara

la rapidez e impasibles pies

baila, baila repetidamente

la suave musica aln repite

el encantamiento se ha roto

la bailarina gira

como la dulzura del encantamiento de un cisne
la bailarina ain se mueve repetidamente
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Tears (1984)

Every time | looked at your face

I have to smile,

a smile that its forced

S0 as any tears would come,
springling down on my soft cheeks
that | don’t wish you to see.

The sound (1987)

In the middle of the night

the roaming waves are heard,

moving imperitiously to and for

and brushing up the sea-shore,

not knowing where to lay and how to stop

they seem to sing a lullaby

that he wishes that | could know

but the enraged sea don’t let me hear its moving to and for
and continually the waves continue their roam.



Tears (Llanto)

Cada vez que yo miro tu cara

yo0 tengo que sonreir

una sonrisa que esta forzada

para que asi mi llanto no viniera a mi
resbalando por mis suaves mejillas
gue yo no quisiera repetir

para que tu no las vieras sufrir.

The sound (El sonido)

En la mitad de la noche

el vagar de las olas se oyeron,

moviéndose imperiosamente, de un lado a otro

y cubriendo la arena de las playas,

no sabiendo donde echarse ni como parar

parecié que cantaban una cancion de cuna

que ellas quisieron que yo la escuchara

pero el embravecido mar estaba de un lado a otro
y en su movimiento no me dejaron escuchar

gue continuamente las olas siguieron su vagabundear.
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